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Der blaue Brief 

 

Ich habe es nur ein einziges Mal gemacht. „Einmal ist keinmal“, heißt es oder  

„Einmal ist einmal zuviel“, beides ist falsch, einmal ist genau einmal, nicht mehr 

und nicht weniger, für immer. Über die Konsequenzen darf man sich dann nicht 

wundern, das heißt natürlich darf man sich wundern aber von diesem Wundern 

nichts erwarten. Einmal Kiffen zeigt noch keine Wirkung aber die Rezeptoren 

sind bereit; einmal jemanden Küssen heißt genau einmal etwas über jemanden zu 

erfahren, das ist dann meistens zuviel oder zuwenig; einmal ist einmal mit allen 

möglichen  Folgen, dabei bleibt es. 

Ich habe den Brief einfach eingesteckt. Es war das schlimmste, was man in 

meinem Job machen konnte, es war ungefähr so als wenn ein Buchhändler nicht 

liest, als wenn ein Schlachter versucht seine Kunden zu Vegetariern zu machen 

oder als wenn ein Werber sein Produkt öffentlich kritisiert. 

Ich könnte behaupten, dass mein Verstand für einen Moment ausgesetzt hätte, 

dass ich übermüdet, krank oder von privatem Schicksal gebeutelt gewesen wäre, 

dass ich plötzlich getrieben war, nicht anders konnte, aber so war es nicht. Ich 

wusste ganz genau, was ich tat und was es bedeutete, es war purer Egoismus; ich 

wollte ihn einfach haben. 

„Das ist meiner“, dachte ich, als zwischen den unzähligen weißen Umschlägen, 

die ich in die Fächer sortierte plötzlich ein blauer aufleuchtete. Mein Blick flog 

über die Schrift, die schwarz über das Paper tanzte wie Wellen über das Meer, nur 

eben nicht weiß sondern schwarz und schlängelte sich mitten in die Gegend um 

mein Herz hinein. 

Barcelona stand in der untersten Zeile des Absenders und Kastanienallee in der 

Anschrift, das genügte. 

„Oh, der ist für mich“, rief ich, die anderen sahen nicht einmal zu mir herüber, 

blinzelten unverändert in die gleißende Frühlingssonne, die sich durch das halb 

geöffnete Fenster unserer Sortierstelle drängte und das feine Rauschen, das 

entsteht, wenn Briefe durch Hände gleiten stoppte nicht; niemand unterbrach 

seinen Rhythmus, warum auch, es kam häufiger vor, dass jemand eigene Briefe 

erwischte, nichts Ungewöhnliches, wenn man im Postamt des eigenen Bezirks 

arbeitete. 
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Der Brief war natürlich keinesfalls für mich, weder kante ich jemanden in 

Barcelona noch wohnte ich in der Kastanienallee, aber zwischen diesen beiden 

wellig auf dem Umschlag tanzenden Wörtern spannte sich ein Bogen mit meinen 

größten Wünschen. In Barcelona hatte ich einmal vier sehr schöne seltsame Tage 

verbracht, die immer wenn ich daran denke in dem Wirrwarr meiner Erinnerungen 

aufleuchten wie die fluoreszierenden an die Decke geklebten Leuchtsterne über 

dem Bett meiner allerersten richtigen Liebe. 

Ich war vor einigen Jahren Anfang April dort gewesen,  hatte ein winziges 

Apartment mit riesiger Dachterrasse über dem touristischen Placa Reial gemietet; 

drinnen sah es aus wie in einer Gefängniszelle mit einfacher, durchgelegener 

Pritsche, Gittern vor den Fenstern und einer schäbigen Kochnische, aber draußen 

konnte sich der Blick über die glänzenden Dächer bis weit in die Berge hinein und 

über das Meer hinaus verlieren und es war so schön, dass ich es manchmal kaum 

wagte hin zu gucken und mich drinnen vor den weißen Wänden erholen musste. 

Die Palmen bogen sich im Frühlingswind und das Rauschen der Wedel wurde nur 

in der ersten Nacht von den Fans von Manchester United und dem FC Barcelona 

übertönt, die sich unten auf dem Platz mit Gegröle und zerspringenden 

Biergläsern ein Match parallel zur Championsleague lieferten. An den anderen 

Tagen und Nächten hob sich das Summen der Stadt und der Wellen zu mir hinauf 

und ich saß dann ganz still, hörte zu und verstand und mit den Geräuschen kamen 

langsam auch die Bilder, hell und klar wie ich es manchmal als Kind gekannt 

hatte, wenn ein besonderes Ereignis bevorstand und in meiner Vorstellung 

strahlte. Der Geburtstagstisch am Morgen. Der letzte Schultag vor den großen 

Ferien. 

Ich hatte das Dach und das Zimmer nicht verlassen können, vier Tage lang nicht, 

ein schlimmer Virus hatte sich in meinem Magen-Darm-Trakt eingenistet und 

doch hatte ich das Gefühl, alles gesehen zu haben als ich abreiste: die Straßen mit 

den blitzenden Jugendstilhäusern, die kickenden, lärmenden Jungs im Park Güel, 

die dichtgedrängten Touristenströme auf den Boulevards, den Mittelmeerglanz in 

den Gesichtern, die Bilder von Tapies und Picasso, die knusprigen Tapas in den 

lauten fröhlichen bars, die Armut in den dunklen Seitengassen, Wäscheleinen 

zwischen den Häusern, die Fremdheit nachts in den Straßen und natürlich die 

Wärme, die von den Bürgersteigen aufstieg, unter Hosenbeine und Röcke kroch 

und über rasierte oder haarige Häute strich. 
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Ich hatte Durchfall gehabt und mich ständig übergeben müssen, ich war wackelig 

und schwach und dennoch waren es einige meiner besten Tage. Ich bin keiner 

Stadt, die ich als Touristin besuchte jemals näher gekommen, ich habe mich nie 

wieder irgendwo so zuhause gefühlt wie in diesen Bildern, die mit der Wärme zu 

mir aufstiegen. 

Die Kastanienallee war meine Lieblingsstraße in der Stadt, in der ich lebte; eine 

Stadt, an die ich mich gewöhnt hatte und darum mochte, die eine Geschichte mit 

mir entwickelt hatte, vielleicht nicht die, die ich mir immer gewünscht hatte, aber 

doch immerhin eine reale, sichtbare Geschichte mit bekannten Gesichtern und 

Plätzen, mit endlosen Arbeitstagen und durchfeierten Nächten, mit Affären und 

Trennungen. 

In der Kastanienallee gab es die netteste Bar mit dem bestaussehenden DJ, die 

schönste Boutique mit gemusterten Kleidern aus buntem Frottee und den Bäcker 

mit den leckersten Franzbrötchen, zimtig-süß. Und natürlich die prächtigsten 

Kastanien, die in blühenden Frühlingsmondnächten aussahen wie an geknipste 

Laternen. 

Die Straße war ruhig, eine Sackgasse und dahinter ein kleiner Park, beide 

gehörten so sehr zusammen als wären sie gleichzeitig entstanden, schienen sich 

aneinander anzulehnen, ich konnte mir das eine ohne das andere überhaupt nicht 

vorstellen. Im Sommer verrenkten sich hier die Leute bei ihren Tai-Chi-Übungen, 

joggten, lasen oder picknickten und tranken Wein. Eichhörnchen und Kaninchen 

rasten manchmal über die Grünflächen, es war friedlich, still und hatte kaum 

etwas mit dem Rest der Stadt zu tun. Ich ging oft dort spazieren und hoffte, dass 

ich eines Tages etwas anderes tun würde als Briefe sortieren und mir hier eine 

Wohnung würde leisten können. Es war nicht so, dass ich meinen Job nicht 

mochte-manchmal, wenn die Briefe durcheinander aus den Säcken purzelten 

mochte ich es sogar so sehr, dass etwas knapp unterhalb meines Brustkorbs zu 

flattern begann, aber leider war es einfach u schlecht bezahlt für ein Leben 

jenseits von winzigen Wohnungen, Lebensmitteldiscountern, Ikea und H&M. 

 

Es ging ganz schnell an diesem Nachmittag. Ich steckte den Brief einfach in die 

Tasche meiner Jacke, die sich ein bisschen über dem Umschlag aufblähte als wäre 

sie empört; ich war überhaupt nicht aufgeregt, hatte auch nicht das Gefühl, etwas 

unrechtes zu tun, glaubte eher, dass er tatsächlich für mich gedacht war. Ich sah 
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mich noch einmal um, alles war sehr klar, die Gesichter der anderen waren so 

hell, dass sie fast nicht mehr zu erkennen waren, feiner Staub schwebte durch den 

Raum, ich wagte kaum zu atmen und wusste sofort, dass es wichtig und gefährlich 

war. 

Als ich ein paar Stunden später durch eine milde Frühlingsluft nach Hause ging, 

strich ich immer wieder vorsichtig über die scharfen Ränder des Umschlags, die 

kleine Risse auf der Haut meiner Fingerkuppen hinterließen und alles war leicht. 

Zuhause schob ich ihn hinter das Bild meines uralten Großvaters, der sich für 

mich immer eine Diplomaten-Laufbahn vorgestellt hatte und vor lauter Kummer, 

dass ich mich nun mit verschiedenen Jobs durchschlug hatte er aufgehört in 

vollständigen Sätzen zu sprechen und gab nur noch kurze Befehle von sich. 

Vielleicht war es aber gar nicht die Enttäuschung, vielleicht einfach nur das Alter, 

die Tatsache, mit einer Neun vorne leben zu müssen, während bei mir immer noch 

die Zwei stand, seine Lieblingszahl; vielleicht war es beides zusammen und dazu 

noch die Gewissheit, die sich jetzt nicht mehr verleugnen ließ: dass sich Wünsche 

nicht übertragen lassen, sich keinen Millimeter von dem Wünschenden weg 

bewegen, für immer an ihm kleben. 

Ich stellte den Brief so, dass er zwar verdeckt war, aber doch eine kleine blaue 

Ecke schimmernd hervor lugte; ich wollte ihn immer sehen können und dennoch 

vermeiden, dass der, mit dem ich zusammen lebte ihn fand. Ich wollte ihn nicht 

lesen, auf keinen Fall und ich wollte auch nicht, dass jemand anders es tat, denn 

wenn ich schon das Schlimmste getan hatte, was in meinem Beruf möglich war, 

so wollte ich zumindest das Zweitschlimmste für jeden Beruf vermeiden: Das 

Briefgeheimnis anzutasten! 

Ich hatte als Kind zwiespältige Erfahrungen gemacht, denn ich hatte Eltern und 

ich bin mir ziemlich sicher, dass es keine Mutter und keinen Vater gibt, die nicht 

wenigstens einmal einen Brief ihrer Kinder gelesen haben, den sie nicht lesen 

sollten, von dessen Existenz sie nicht einmal etwas wissen durften. Vielleicht ist 

dieser Vertrauensbruch der Moment, in dem man beschließt Geheimnisse 

außerhalb von Briefen zu entwickeln; man wird allmählich zu einem 

personifizierten Briefgeheimnis, besteht aus mit Tesa doppelt verklebten Briefen 

und erst später in halbwegs erwachsenen Beziehungen öffnet man sie wieder aber 

um Himmels willen vorsichtig und auch keinesfalls alle auf einmal. Wenn es 

gelingen soll. 



 

Susanne Hölsebeck, Hamburg 2006, www.kunstgeschichten.eu 

Bei mir passierte es in der vierten Klasse, es gab jemanden, in den ich verliebt 

war, ein Rowdy aus der Parallelklasse mit ganz zarten blonden Locken. Ich war 

hingerissen von soviel Widerspruch, ich wusste ja noch nichts von all dem und 

dass es auch später immer wieder diese Widersprüche sein würden, in denen 

große Gefühle wohnen. 

An einem Mittwoch hatte er mir in der Pause einen mit Nutella verschmierten 

Brief in den gelben Scout-Ranzen gesteckt, den ich erst zuhause beim Auspacken 

in meiner Sachunterrichtsmappe fand. Es war eine graue aus einem Matheheft 

herausgerissene Seite und über den kleinen Karos stand in unbeholfen-krakeliger 

Schrift: Willst  du mit mir gehen?  

Das Fragezeichen tänzelte ein Stück weiter oben so dass es nicht wie eine richtige 

Frage aussah, eher wie ein unfertiger Satz und darunter: Kreuze an: Ja, Nein, 

Vielleicht und unter diesen drei Möglichkeiten drei schiefe Kästchen, die sich über 

die kleinen Karos hinaus bewegten. Ganz unten in der Ecke ein nur halb mit 

Tintenkiller entfernter Fleck und daneben: Dein Marcus. Marcus mit C, das war 

was besonderes. 

Ich spürte zum ersten Mal in meinem Leben wie es ist, wenn man sich einer 

Ohnmacht nähert, etwas rauschte von überall heran und rutschte wellig durch 

mich hindurch. Ich ließ mich auf den Flokati in meinem Kinderzimmer sinken 

und rupfte zur Beruhigung an den weißen Fusseln, was streng verboten war. Ich 

hatte Angst vor diesen plötzlichen unbekannten Symptomen aber aus irgendeinem 

Grund war mir klar, dass dies nicht der richtige Moment war, meine Muter zu 

rufen. Ich hielt durch, zitterte, starte auf die Kästchen, die mich um ein Kreuz 

anflehten und hatte keine Ahnung, was ich tun sollte; ich wusste nicht, ob mein 

Verliebtsein und dieser Brief irgendetwas miteinander zu tun haben konnten und 

beschloss, eine zeitlang darüber nachzudenken. 

Am nächsten Tag, nach einem Schulvormittag, das hauptsächlich daraus bestand, 

besagtem Marcus mit c nicht zufällig in der Pausenhalle, beim Sunkistkaufen 

beim Hausmeister oder auf dem Weg zu den Turnstangen über den Weg zu 

laufen, wehte auf dem Nachhauseweg die Dunstabzugshaube den Geruch meines 

Lieblingsessens über die Straße, für das ich sonst immer tagelang kämpfen 

musste: dicke, olivgrüne Erbsensuppe mit kleingeschnittener Bockwurst. 

Misstrauen kannte ich noch nicht, ich war sehr jung und hungrig und aß drei 

große Teller, kratzte sogar die letzten Reste von den Rändern. Dann gab es auch 
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noch Vanille-Pudding mit Erdbeeren und gerade als ich meinen Löffel in die 

plusterige, blassgelbe Masse tauchen wollte, fragte meine Mutter: „Sag mal, wer 

ist eigentlich Marcus?“ 

Der Löffel landete im Vanillepudding, der an die grüngemusterte Tapete spritzte 

und schleimig daran herunter kroch, meine Mutter schrie auf, mein Bruder auch, 

als hätte er nur darauf gewartet; auch meine Stimme überschlug sich in einem 

neuen unbekannten, schrillen Ton, ich rannte raus, knallte die Tür, lernte an 

diesem Nachmittag, dass auch Eltern manchmal Fehler machen und sich dafür 

schämen und beschloss, erwachsen zu werden. 

Ich las den blauen Brief also nicht, machte mir aber auch keine Gedanken über die 

möglichen Folgen seines Verschwindens, sah ihn mir nur jeden Tag ganz genau 

an, strich vorsichtig über das blaue Papier, fächelte mir Luft damit zu und der 

Bogen, der sich zwischen Barcelona und der Kastanienallee spannte, vibrierte 

unter meiner Haut, ich fühlte mich frei, glücklich fast und die Tage wurden weit. 

 

Bis ich eines Mittags nach Hause kam und mein Geliebter über einer riesigen 

Schüssel mit Gänseblümchen gebeugt saß und mich herausfordernd anblickte. Im 

ersten Moment dachte ich, dass sein Blick etwas mit dem Salat zu tun hatte, seit 

Tagen aßen wir Gänseblümchen, weil er wieder einmal irgendwo gelesen oder 

gehört hatte, dass Gänseblümchen das Nonplusultra für eine ausgewogene 

Ernährung seien, es war alle zwei Wochen etwas anderes, wiederholte sich 

manchmal und so kam es, dass wir uns zyklisch mal von Seetang, gerösteter Hirse 

oder eben Gänseblümchen ernährten. 

Aber dann sah ich den Umschlag neben seinem Teller, blau mit ausgefranster, 

aufgeschnittener Kante, seine Hand wedelte mit einem ebenfalls blauen Zettel vor 

meinem Gesicht und er sagte: „ Wer sind denn eigentlich Pierre und Eva? Und 

was soll das denn jetzt schon wieder-klaust du jetzt Briefe?“ 

Vielleicht hatte er die Sache mit dem Briefgeheimnis früher nicht erlebt, vielleicht 

war es ihm auch gelungen zu verdrängen; er brauchte jedenfalls keine 

Geheimnisse und hasste meine, fühlte sich irgendwie betrogen. Ich kannte seine 

Neugier, die immer wieder aufgetaucht war in den letzten beiden Jahren, aber ich 

hatte sie immer noch unterschätzt wie ich ihn auch in allem anderen unterschätzt 

hatte, von der ersten Sekunde an, als er mir ein Glas Wein in die Hand drückte 

und sehr ernst sagte: „Ich möchte dich gerne kennen lernen“ und wie ich den 
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Wein sehr schnell hinunter gestürzt hatte obwohl ich zu der Zeit eigentlich lieber 

Bier mochte; sofort, auf der Stelle betrunken geworden war und trotzdem sehr 

klar gedacht hatte: „Ach so, das nun also wieder, noch mal das Ganze, okay, noch 

mal von vorn“ und eigentlich müde war und erschöpft und mich trotzdem darauf 

einließ, ich weiß nicht genau warum, es war wieder dieser Widerspruch, der 

diesmal aus etwas anderem bestand, nicht aus zarten Locken und Wildheit; etwas, 

das an meinen Worten zerrte und sie zu einem Knäuel verknotete, das sich schwer 

auf meine Zunge legte; etwas, das mich vom ersten Augenblick an gefährdete, 

weil ich sofort spürte, dass es wichtig war aber nicht genau wusste warum. 

Natürlich ahnte ich in diesem benebelten und doch so deutlichen Moment noch 

nicht, dass das wichtigste manchmal auch das Ende sein kann. 

„Das Briefgeheimnis“, flüsterte ich zitternd und ein leichter Schwindel flog heran, 

tanzte vor meinen Augen. Er lachte leise, es klang fast böse und seine großen 

dunklen Augen zuckten: „Das Briefgeheimnis, papperlapapp, das ist doch nur was 

für pubertierende Mädchen in Rosa und ihre symbiotischen Eltern!“ und fächerte 

wieder mit dem Blatt vor meinem Gesicht, der Luftzug schnitt schmerzhaft scharf 

über meine Wangen. „Hier, das solltest du unbedingt mal lesen! Damit du weißt 

was du vielleicht angerichtet hast! Man sollte es echt deiner Chefin erzählen, man 

sollte dich feuern! Aber erst solltest du es lesen, es ist wirklich besonders und 

wild.“ Er schob das Papier auf meine Seite des Tischs, an der Schüssel mit den 

schlappen, in Essig ertränkten Gänseblümchen vorbei, ich schrie auf, zuckte 

zurück, ich wollte es nicht einmal berühren, sah in sein grinsend auseinander 

gezogenes Gesicht, das ich so noch nie gesehen hatte und dachte: „Das war es 

also, das war der Widerspruch und jetzt hat er sich aufgelöst und zeigt sich und 

jetzt kommt, was immer kommt und man nicht will“, aber ich sagte nichts, es war 

als hätte der Schrei alle Laute aus mir heraus gezogen und das einzige was noch 

möglich war war auf den Gänseblümchen herum zu kauen, die plötzlich nach 

Erbsensuppe schmeckten, das kannte ich schon, es passierte häufiger im 

entscheidenden Moment, dass sich der Geschmack dieser Suppe auf meinem 

Gaumen ausbreitete und alles dämpfte und unter sich begrub. 

„Was ist eigentlich ein Brief?“ dachte ich ruhig, während er weiter stichelte und 

schimpfte, wütend weil ich nicht reagierte, er hatte recht, es war unverschämt, 

aber es nützte nichts, ich hatte keine Geräusche mehr für einen normalen Streit  

und dieses hier war ernster und sehr still, „was ist ein Brief und was ein Gesicht 
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und warum darf man in fremde Gesichter gucken und in fremde Briefe nicht, auch 

in Gesichtern steht einiges, was niemanden etwas angeht, nur nicht so 

ausformuliert, aber auch die Sätze in Briefen sind nicht deutlicher, nichts ist 

deutlich, nur der Moment, in dem man sich für irgendetwas entscheidet.“ 

Ich erinnere mich nicht mehr, was er sagte, irgendwann ist er raus gerannt, am 

Küchenfenster vorbei, immer noch mit dem Brief wedelnd, der blaue Umschlag 

wellte sich leicht auf dem hellen Tisch. Ich habe den Salat komplett aufgegessen, 

bin aufgestanden, habe den fast sauber ausgekratzten Teller in die Spüle gestellt, 

dann ein paar meiner Lieblingssachen eingepackt: das bunte Frotteekleid, die 

Mix-CD von ihm; das Foto von meinem Schreibtisch; das Buch, das ich gerade 

zum fünften Mal las und bin zu einer Freundin gefahren, die mich eine zeitlang 

bei sich wohnen ließ, aber ohne die blaue Ecke meines Briefs hinter dem Foto 

meines Großvaters, ohne die Nächte mit dem unaufgelösten Widerspruch zogen 

sich die Tage zusammen und verdichteten sich zu einer einzigen Möglichkeit. 

 

Ich fand eine winzige Wohnung in Barcelona und einen Job, der mit Briefen 

überhaupt nichts zu tun hatte und wenn ich jetzt manchmal am Strand spazieren 

gehe oder durch die Straßen streife wundere ich mich, dass mich die 

aufsteigenden Bilder damals während dieses kurzen kranken Urlaubs auf der 

Dachterrasse nicht getäuscht haben, dass tatsächlich alles so leuchtet und einfach 

ist und klar und leicht. 

Manchmal denke ich noch daran, an uns, ich habe keine Sekunde vergessen und 

frage mich, ob er eines Tages in die Kastanienallee ging und den Brief ablieferte, 

ob es ein kühler leichter Morgen war oder ein heißer Nachmittag, ob Vögel 

zwitscherten oder Kinder krakeelten, ob er an diesem Tag gearbeitet oder sich mit 

der Zubereitung eines neuen, enorm gesunden Lebensmittels befasst hat; ich weiß 

nicht ob sie, Eva, den Brief jemals gelesen oder ob er ihn für immer behalten hat, 

meinen blauen Brief, mein Briefgeheimnis, ob sie sich vielleicht kennen gelernt 

haben, wahrscheinlich werde ich es nie erfahren, es ist ein anderes Geheimnis, 

eins ohne mich. 
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