Lottofieber im Advent

Am letzten Sonnabend vor Weihnachten hatte der Jackpot der staatlichen Lotterie
die Rekordhohe von 43,7 Millionen Euro erreicht.

Simone B., die diesen Tag , diesen letzten verkaufsoffenen Sonnabend vor
Weihnachten sonst hasste, lief mit schwungvollem Schritt zur U-Bahn-Station und
griiBte unterwegs sogar den griesgramigen dlteren Mann, der jeden Morgen aus
dem Fenster in der Bramsbachstrale lehnte und meistens lautstark vor sich hin
schimpfte. Uber das Wetter, die Brotchenpreise, seinen Arzt oder die
Hundescheifle auf dem Biirgersteig. Heute nicht. Es war nicht gerade so, dass er
lachelte, aber irgendwie schaute er zufrieden in den Himmel, der ganz
unspektakuldr grau war und also keinen Grund bot, sich zu freuen und Simone
hatte plotzlich das Bediirfnis zu winken. In der Bahn, wo sie sonst sofort ein Buch
aus der Tasche zog und zu lesen begann, oft sogar noch eine halbe Stunde spiter
beim Aussteigen, wobei sie dann nicht selten jemanden anrempelte, schaute sie
sich um, erstaunt, dass die Gesichter ganz nett aussahen und gar nicht wie sie es
in Erinnerung hatte und dachte: ,,Eigentlich fast ein bisschen schade, dass ich bald
nicht mehr mit der Bahn fahre, irgendwie habe ich es doch gemocht.” Sie hatte
schon beim Aufwachen keine Angst vor diesem Tag gehabt wie in den Jahren
zuvor, sie war sich sicher, dass es das letzte Mal sein wiirde, dass sie sich dem
Weihnachtswahnsinn aussetzen musste, dass sie bald eine eigene kleine
Buchhandlung aufmachen wiirde und die-das wiirde der grofite Luxus sein- wére
an den Sonnabenden vor Weihnachten geschlossen. Nie wieder Panik vor den
Menschenmassen, nie wieder aggressive Kunden, kein Verheddern in
Geschenkbindern, keine Schmerzen in Fiilen und Beinen, keine Albtrdume mehr
von Bestsellerstapeln, die liber ihr zusammen stiirzten, wenn sie eins heraus holen
wollte fir einen Kunden, der mit einer Stinkbombe in der Hand hinter ihr stand
und nie wieder die Frage: ,, Ich suche ein gutes Buch fiir meine Schwiegermutter,
konnen Sie mir eins empfehlen?*

Nein, nichstes Jahr wiirde sie Glithwein trinken auf dem Weihnachtsmarkt, am
Morgen danach einen schlimmen Kater haben; Kekse backen mit den Neffen,
kleine Kerzenstidnder basteln und vielleicht wire es wieder ein bisschen so wie

frither als sie Weihnachten noch gemocht hatte und der Sinn noch nicht hinter
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hilflosen Schwiegersbhnen und hektischen Eheméannern verschwunden war, die
sie am liebsten gleich nach nebenan in die glitzernde Parfiimerie geschickt hitte.

Einen eigenen kleinen Laden wiirde sie aufmachen mit allem, was ihr gefiel ohne
lifestyle-Ecke und Kochbiicher; nur ein kleiner, loungig eingerichteter Raum mit
guter Literatur und Cafe und mit den 43,7 Millionen im Hintergrund bzw. auf der
Bank wiirde sie auf das Weihnachtsgeschift pfeifen. ,,Fiinf Millionen fiir mich®,
dachte sie, als sie durch den riesigen, noch menschenleeren Laden lief, ,,dann
noch was fiir Familie und Freunde, der Rest wird gespendet. Sie lachelte als sie
in den Aufenthaltsraum ihrer Filiale trat und zum ersten Mal seit Jahren bemerkte
sie dieses Summen, das aus den Stimmen der anderen entstand, ein helles schones
Summen, das sich weit iiber alle anderen Gerdusche hob. Es gab kaum jemanden
der insgesamt 35 Mitarbeiter, den sie nicht mochte, hier und da gab es mal Streit
und Konflikte, natiirlich, das lasst sich nicht vermeiden, wenn man am Ende eines
langen Jahres den geballten Weihnachtswahnsinn von aggressiven, geschenklosen
Familienangehorigen und enormen Biicherbergen verarbeiten muss und da
brockelt dann manchmal auch die Kollegenloyalitét, aber meistens nur kurz, im
Grunde waren sie sich einig, dass der Kunde zwar Konig aber manchmal auch
einfach ein Trottel ist. Es summte auch noch als alle nach vorne in den Laden
gingen, die Kassen einrdumten und Monitore anschalteten und auch als die Tiiren
gedffnet wurden und die erste Ladung Vorstddter in den Laden quoll, horte es

nicht auf, legte sich den ganzen Tag um ihre Ohren.

Karl F. humpelte vom Fenster zuriick in die Wohnung, ohne gemotzt oder
Vorbeilaufende beschimpft zu haben . Die ungefdhr 45-jdhrige Frau zum Beispiel,
die jeden Morgen so schnell an seinem Fenster vorbeilief als wollte sie ihm noch
mal ganz demonstrativ zeigen, was er nicht mehr konnte und auch mit der neuen
Hiifte nie wieder konnen wiirde. Heute hatte sie geldchelt, das erste Mal, sonst
hatte sie immer nur stur nach vorn geblickt und sogar seine Schimpftiraden
ignoriert. Sie war so schon mit diesem Lacheln, viel schoner als sonst und es sah
beinahe aus als wiirde sie schweben. ,,Wenn ich dann umziehe®, dachte er, ,, sehe
ich sie nicht mehr; den Hund vom Neubert im Park auch nicht mehr, Frau Helms
kédme nicht mehr jeden zweiten Tag mit Kuchen und ob wohl Uwe und Heinrich
jede Woche bis ans Meer fahren wiirden, nur um mit mir Karten zu spielen?* Er
lieB sich in den braunen Sessel fallen, sah sich um, selbst an grauen
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Dezembertagen wie heute war die Wohnung hell, er hatte Gliick gehabt, morgens
Sonne auf der Seite, wo Kiiche und Bad lagen; nachmittags auf der anderen und
seit er allein war, seit Inge gestorben war, fiihlte er sich endlich wieder irgendwo
zuhause. ,,Naja“, dachte er, ,,ich muss ja nicht wegziehen, was soll ich am Meer,
auch nur so ein Traum, richtig laufen kann ich eh nicht mehr und werde ich nie
wieder konnen, da hilft auch kein Jackpot. Inge ist tot und diese Wohnung ist
schon, ich werde wohl bleiben. Vielleicht kann ich dann noch die Wohnung

nebenan dazu kaufen, aber warum eigentlich, wozu brauche ich soviel Platz?*

Stella H. wohnte auf der anderen Seite der Stadt, da, wo man wohnt, wenn man
jung ist oder meint kreativ zu sein und etwas veréndern zu wollen, ohne so recht
zu wissen, was. Studenten, Kiinstler und alle, die freiwillig oder gezwungen nicht
so richtig zum Rest der Gesellschaft passen. Stella war Musikerin in einer
mittelmaBig erfolgreichen Band und insgeheim wusste sie, dass sie liber diesen
Status nie herauskommen wiirde, denn ihr eigener Ehrgeiz und der ihrer
Bandkollegen horte immer genau dann auf, wenn es wirklich spannend wurde,
wenn sie kurz davor waren, die MittelméBigkeit zu iiberwinden und sich auf etwas
sehr Helles, fast bedrohlich Helles zu bewegten mit ihrer Musik, aber immer
genau in diesem Moment passierte etwas, das sie ablenkte- manchmal geniigte
schon der Duft von frischem Espresso, der von dem Portugiesen unten durch
irgendwelche Ritzen drang. Stella wusste, dass eine Band, die sich von
Milchkaffee ablenken ldsst, nicht wirklich etwas grofes schaffen wiirde und
eigentlich war sie ganz froh, nicht permanent im Rampenlicht zu stehen. Nur mit
dem Geld war es manchmal schwierig, denn auch wenn ihre Eitelkeit sich in
Grenzen hielt und fiir einen Superstar nicht ausreichte, so brauchte sie doch
einmal im Monat eine Shopping-Tour und nahm dafiir in Kauf, eine Woche lang
nur Spaghetti mit Tomatensof3e oder Pellkartoffeln mit Quark essen zu konnen
und keine Kneipe zu betreten. Sie hatte zwar wie viele der Kreativen in diesem
Viertel tliber die plotzliche Lotto-Manie und Dummbheit der Menschen geldstert
und einen gewissen Zynismus vorgetduscht, aber als sie an diesem Vormittag ihre
Zeitung kaufte, die glanzenden Augen in der Schlange vor der Lotto-
Annahmestelle sah und ein feines Kratzen horte, das aus dem Laden auf die
Strafle drang-ein Kratzen, das eher wie Musik klang und aus den Kreuzen auf den
Lottoscheinen entstand, war sie doch schnell nach Hause gelaufen und hatte
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heimlich im Internet einen Schein ausgefiillt. Nur ein einziges Késtchen, denn sie
war trotz ihrer ironischen Abgeklértheit davon tiberzeugt, dass sie nur mit ihren
Gliickszahlen gewinnen wiirde. ,,Sonst halt nicht”, dachte sie, als sie den Rechner
wieder runter fuhr und auf eine neue Song-Idee horte, die aus dem kratzenden
Gerdusch aus dem Lotto-Laden entstand und sich langsam von innen hoch

arbeitete.

Haruki hingegen hatte ganz anders getippt, drei Scheine, alle Felder und voéllig
wahllos. Er war sich sicher, dass er gewinnen wiirde, er fand, dass er an der Reihe
war. Diese Gewissheit befliigelte ihn so sehr, dass er drei groBe Runden durch den
Park schaffte und nicht nur-wie in letzter Zeit, seit es angefangen hatte zu frieren -
zwei kleine. Haruki joggte jeden Tag bevor er zum Teehaus ging, den japanischen
Garten in Zen-Manier harkte und die Zeremonie fiir den Nachmittag vorbereitete.
Er wusste, dass er Gliick gehabt hatte mit diesem Job-die anderen Gértner hier
wurden schlechter bezahlt und arbeiteten hérter. Es war in diesem Fall ein Segen,
dass er das Aussehen seines japanischen Vaters geerbt hatte, der kurz nach seiner
Geburt an einer unbekannten Krankheit gestorben war und auch wenn er noch nie
in Japan gewesen war, mochte er die Stille der Teezeremonie in dem kleinen
Pavillon am Rande des Parks, die mittlerweile ein Magnet fiir Touristen und
Einheimische geworden war.

Sein grofiter Wunsch aber war ein eigener Biergarten, denn in seinem Herzen war
er ein Bayer, das kulturelle Erbe seiner oberbayrischen Mutter, die ihre Heimat
aus verschiedenen personlichen Griinden hasste und deshalb in den Norden
gezogen war und nur im duBersten Notfall siidlicher als nach Hannover fuhr.
Haruki hingegen liebte den Freistaat Bayern und wann immer es moglich war,
besuchte er die wenigen dort verbliebenen Verwandten und kehrte mit brennender
Sehnsucht nach Weifbier und Brezn und Oktoberfestlirm zuriick. Natiirlich ist es
fiir jemanden, der wie ein Japaner aussieht, aber innen ein Bayer ist und in keinem
dieser Linder jemals gelebt hat, schwierig, im Norden zu existieren, aber Haruki
kannte seine Grenzen und wusste, dass er secine Mutter und den Park nicht
verlassen konnte. 43,7 Millionen wiirden aber reichen, um den grofiten Biergarten
im Umkreis von 800 Kilometern zu erdffnen, es wiirde vielleicht sogar fiir den
ganzen Park reichen und vielleicht kdnnte sogar ein ganzjdhriges Oktoberfest
daraus werden. Haruki grinste bei dem Gedanken und lief noch eine gro3e Runde
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durch den kahlen grauen Park, wobei sein Atem eine dampfende tinzelnde Fahne

hinterlieB.

So wie Simone, Karl, Stella und Haruki erging es fast allen Menschen im Land; es
wurden unzdhlige Kreuze gemacht, Gliickszahlen errechnet oder Pendel
geschwungen, Wahrsagerinnen verdienten sich goldene Nasen, angesehene
Statistik-Professoren ignorierten ihr Wissen und alle waren so beschéftigt mit
ihren Pldnen, dass von der iiblichen Adventshektik nichts {ibrig blieb. Viele
Familien blieben ganz zuhause, formten kleine Kugeln aus Marzipan, in die sie
ihre Gliickszahlen ritzten oder falteten goldene Sterne fiir die Feier am Abend
nach der Ziehung. In den Stidten wurden grofle Leinwdnde auf den
Weihnachtsmaérkten, vor Rathdusern oder Universititen aufgebaut, public viewing
der Lottozahlen und es gab Buden mit Gliihwein-Kreationen, die Lottogliick oder
Geldfee hieflen. Statt blinkenden Sternen und Weihnachtsménnern hingen {iberall
die gelben Fahnchen mit dem roten Kleeblatt, mancher hatte sogar zwei vorne ans
Auto gesteckt, rechts und links neben die Riickspiegel. Aus all dem entstand eine
Stimmung, die wie eine fluffige Wolke liber dem ganzen Land schwebte und die

Laune im Vergleich zum Vorjahr um beinahe hundert Prozent ansteigen lieB3.

Stan war einer der wenigen, die weder heimlich noch 6ffentlich spielten. Er hatte
wie jeden Tag seinen Platz neben dem Eingang der Einkaufspassage
eingenommen, da wo die Liiftung rauschte und manchmal warmte und wartete.
Wartete, dass sich jemand fiir seinen Stapel Zeitungen interessierte, den er dicht
an den Korper gepresst hielt. Fiir sein Geschéft war dieser Jackpot ein Segen, der
Umsatz hatte sich in den letzten Wochen verdoppelt und das lag sicher nicht an
Weihnachten, denn entgegen aller Vorstellungen waren die meisten Menschen in
der Weihnachtszeit weniger bereit als sonst, eine Obdachlosenzeitung zu kaufen,
es sei denn man hatte seinen Platz bzw. Einzugsbereich neben einer Kirche.

Die Verkéufer-Kollegen bei der Zeitung hatten fast alle getippt, hatten jeden cent
noch ein paar Mal mehr umgedreht als sonst und die Leute aus der Redaktion
hatten zusammen einen Gemeinschaftsschein ausgefiillt. Stan hatte dann immer
etwas abseits in einer Ecke gesessen und beobachtet wie sich ihre Gesichter
verdnderten, wenn sie Kreuze machten: die Augen glinzend, die Mundpartie
herunter gesackt. ,,Wahrscheinlich* dachte er dann und trank noch einen Schluck
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von dem alkoholfreien Punsch, der in dieser Zeit immer ausgeschenkt wurde
gegen das Erfrieren, ,,habe ich frither auch so ausgesehen.* Stan war vor ein paar
Jahren abgestiirzt, weil er zu sehr an das Gliick im Spiel geglaubt hatte, nachdem
ihn ein anderes Gliick verlassen hatte. Er hatte so sehr daran geglaubt, dass nichts
anderes mehr Platz gehabt hatte in seinem Kopf und Rest des Korper bis er
irgendwann, ungefdhr drei Jahre spéter in einem Park, an einen Baum gelehnt
aufgewacht war mit klammen Fingern, eiskalter Nase und dem Abdruck der Rinde
auf seinem Riicken. Seine Taschen waren leer, die Wohnung gerdumt, alles weg,
Mobel und Mietvertrag, Kontakte und Job.

Die Sonne bohrte sich durch ein paar dichte Wolken, schien auf seine kalte Nase,
es kitzelte und mit dem ersten Niesen ging ein Schiitteln durch seine Muskeln, das
minutenlang andauerte. Danach sah er sich zum ersten Mal seit Jahren wieder um,
sah den Baum, den Park, sich selbst und wusste, dass etwas zu tun war.

Als er dann nach monatelanger wirrer Suche nach einem Anhaltspunkt die
Moglichkeit fand, Obdachlosenzeitungen zu verkaufen, hatte er sich geschworen,
nie wieder zu spielen, gar nichts, nicht einmal Mau-mau.

Er wusste, dass die meisten seiner Kollegen, die selig ihre Kreuzchen gemacht
hatten anders gefdhrdet waren, das Spielen konnte ihnen nichts anhaben so wie er
selbst immer resistent gegen Alkohol und Drogen geblieben war. Er hatte
mittlerweile verstanden, dass fast jeder Mensch eine labile Stelle besitzt, nur bei
einigen wird sie manchmal so grof, dass alles andere dahinter verschwindet.

Stan hatte sich also dem Lottofieber entzogen, stand wie jeden Tag an seinem
Platz und freute sich einfach iiber den guten Umsatz und die Geldstheit der Leute,
die er insgeheim belédchelte und war einer der wenigen, die am Abend nicht zum

public viewing oder dhnlichen Veranstaltungen gingen.

W.M. war auch zuhause geblieben, obwohl er sich wie alle anderen sicher war,
dass er gewinnen wiirde, dass es etwas zu feiern geben wiirde. Allerdings hatte er
nicht einen einzigen personlichen Wunsch, denn sein groffter war schon vor
einigen Jahren in Erfiillung gegangen. Als er das Zeichen bekommen hatte, dass
es soweit war, dass er an der Reihe war, hatte er sich einen Bart wachsen lassen ,
einen langen roten Mantel gekauft und intensiv gearbeitet. Der Job war komplexer
geworden, seit die Verantwortlichen beschlossen hatten, den Einzugsbereich fiir
Weihnachtsgeschenke auszuweiten, auch da, wo es eigentlich kein Weihnachten
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gibt, also Afghanistan oder Mongolei oder Tonga, um so ein bisschen zur
interkulturellen Verstandigung beizutragen. Dadurch war das Geld knapper
geworden und man sah ihn jetzt manchmal inkognito mit Hut und grauem Mantel
in Schndppchenldden, bei Ausverkdufen, Wohnngsauflosungen und fluchend vor
seinem Computer, wenn er wieder einmal bei e-bay iiberboten wurde.

Jemand, der wunschlos ist, hat eine andere Anziehungskraft fiir Wunder,
zumindest war das zu dieser Zeit ein neues psychologisch-physikalisches Gesetz,
das gerade erforscht wurde- eine Revolution, die sich anbahnte &hnlich wie
damals bei Freud und es gab Doktorarbeiten und ganze Forschungszweige zu
diesem Thema, das Physik und Psychologie endlich zu vernetzen schien, aber so
richtig weiter kam man mit der Erkenntnis nicht, weil es zwar theoretisch
bewiesen werden konnte, aber natiirlich niemand davon profitierte, denn die
Menschen dazu zu bringen, sich nichts mehr zu wiinschen, ist nahezu unméglich-
da hilft auch kein Yoga, coaching oder Gliickskekse essen. Wenn W.M. auch mal
auf versteckten Wisenschaftsseiten im Netz geguckt hitte, hitte er vielleicht
gewusst, dass er derjenige war, nach dem iiberall gesucht wurde, aber er hatte
einfach zuviel zu tun in dieser Zeit und kam iiber e-bay nicht hinaus.

Jedenfalls wunderte er sich -auch ohne von der neuesten Erkenntnis gehdrt zu
haben -nicht, als tatsdchlich eine purzelnde Kugel nach der anderen seinen
Kreuzen auf dem Lottoschein entsprach und als am Ende dann wirklich alle sechs
Zahlen und die Zusatzzahl ihn angrinsten, lehnte er sich nur in seinem grof3en
Fernseh-Sessel zuriick, streckte die Fiile mit den weichen Puschen von sich,
atmete tief durch und dachte: ,,Fiir die néchsten Jahre ist der Job gesichert.*
Simone, Karl, Stella und Haruki hatten an dem Abend ordentlich gefeiert, eine
der besten, wildesten Partys ihres Lebens und es hie3, dass man die unzihligen
weillen Kugeln, die iiber riesige Leinwédnde sprangen sogar vom Weltraum aus
hatte sehen konnen wie kleine helle hiipfende Punkte. Als sie am néchsten
Morgen aufwachten, waren sie gliicklich {iber den tollen Abend und erst in den
nichsten Wochen sollten sie merken, dass sie zwar nichts gewonnen hatten, sich
ihr Leben aber doch verédnderte.

Simone freute sich mehr denn je auf ihre Kollegen; Karl freute sich mehr denn je,
dass jeden Morgen Simone an seinem Fenster vorbei lief; Stella hatte an dem
Lottoabend einen Song komponiert, der sich so gut verkaufte, dass sie ab sofort
jeden Monat Shoppen und gleichzeitig verniinftig essen konnte; Haruki setzte
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mittels einer Unterschriftenaktion durch, dass im Park ein kleiner Biergarten
entstand und Stan war immer noch froh, es zu schaffen und nie wieder spielen zu
miussen.

Die Offentlichkeit erfuhr nie, wer der Gewinner dieses hdchsten Jackpots der
Geschichte war, der etwas ausgelost hatte im Land, das noch lange nachklang.

Am Ende waren es vor allem die Kinder iberall auf der Welt, die davon
profitierten und die Erwachsenen, zumindest einige, hatten immerhin wieder eine

Ahnung, woran sie eigentlich glaubten.
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