Pilze sammeln

,Pilze®, sagte er und schaute mich herausfordernd an mit diesem Blick, den ich
gerne mal in einem anderen Zusammenhang haben wollte, dichter dran, sehr
dicht, nicht nur iiber einem Tisch in einem verqualmten Cafe liber Milchschaum
oder dampfendem Tee, ,,am allerliecbsten mag ich selbst gesammelte, frische
Pilze.” Er grinste. Ich schluckte. Wenn man schluckt, ohne dass etwas im Mund
ist, schluckt man meistens ein paar Worter mit runter und die landen dann
irgendwo, wo sie nicht hin gehdren, verursachen ein Durcheinander der
Koérperfunktionen und plétzlich ist man verliebt.

Ich hatte gehofft, dass ich es mit ihm machen konnte wie sonst auch. Nach seinem
Lieblingsessen fragen, zu mir nach Hause einladen und dann.

Ich kann ziemlich gut kochen, kann aus jedem gewdhnlichen Gericht etwas ganz
besonderes machen. Wenn mir jemand sagt, dass traditionelle dicke Erbsensuppe
sein Lieblingsessen ist, wei3 ich natiirlich, dass ich mit dem Rezept einer
GroBmutter nicht konkurrieren kann. Es kommen ein paar Kichererbsen dazu und
frische Minze, vielleicht Stilkartoffeln und Limettensaft. Niemand ist enttduscht,
weil es vollkommen anders schmeckt als bei Omi auf der Kiichenbank und
trotzdem ziemlich gut. Und neu. Das ist das Geheimnis, denn wer wiirde sich in
jemanden verlieben, der so dhnlich kocht wie seine Gromutter. Seltsamerweise
sind es meistens die alten Gerichte aus der Kindheit, die sich die Minner
wiinschen. Ich wei3 schon langer, dass sie in einigen Dingen ziemlich konservativ
und regressiv sind; sie gehen zwar in der Mittagspause zum Thai-Imbiss oder
stellen sich demonstrativ eine sushi-Box auf den Schreibtisch neben den i-mac,
aber ihre wahren Lieblingsessen kommen meistens aus einer Zeit als sie noch
geliebt wurden, ohne art director sein zu miissen oder nédchtelang an DJ-Pults
herum zu stehen und songs spielen zu miissen, die niemand jemals vorher gehort
haben darf.

Ich gehore nicht zu denen, die glauben, dass Kochen irgendwie hausbacken oder
unattraktiv ist. Es gibt kaum etwas, was mir so gut steht wie meine Schiirzen.
Schiirzen sind fiir mich duerst feministische Kleidungsstiicke, sie orientieren sich
nicht am gingigen Schonheitsideal, passen immer, egal ob man nun gerade 58
oder doch wieder 65 Kilo wiegt und man muss niemals mit ihnen in eine muffige,
unvorteilhaft ausgeleuchtete Umkleidekabine eines neoliberalen global players.
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Ich stehe also gern in der Kiiche. Aber Pilze? Aus dem Wald? Ich weil3 nicht,
wann ich das letzte Mal im Wald war, es muss Jahre her sein, der Wald ist mir
unheimlich. Wenn ich genug habe von der Stadt und dieser undefinierbaren
Glocke aus Gerduschen und Geriichen, die dariiber hingt, fahre ich ans Meer,
laufe ein paar Stunden neben den Wellen her, bis meine Gedanken genauso
gleichmifBig gegen meine Schiddeldecke schwappen und fahre wieder zuriick.

Ich finde Biume wunderschon, ob mit bunten oder kleinen hellgriinen Bléttern,
sogar mit nassen kahlen Asten, aber ich glaube sie mégen mich nicht. Ich hatte
zwei Unfille in meinem Leben und jedes Mal waren Bidume daran beteiligt.
Einmal bin ich als Kind sehr hoch geklettert und der Ast hielt mich nicht, so dass
ich ziemlich schnell wieder auf dem frisch gemédhten Rasen im Garten unserer
Nachbarn landete und in den nichsten Wochen alle Mitschiiler ihre Namen mit
groflen ballonformigen I-Punkten auf meinen Gips malten; ein anderes Mal
rutschte dem Wagen vor mir auf der Autobahn der gesamte Ikea-Einkauf vom
Anhénger. Holz, unbehandelt, aus dem Wald. Vollbremsung, Totalschaden,
Schock und Schmerzen auf beiden Seiten.

Ich weiB, dass es im Wald besonders gut riecht, dass es viele Dinge gibt, die man
aufsammeln und in die Tasche stecken kann, um sie erst mal wieder zu vergessen;
Dinge, tliber die man sich dann so freut, wenn sie plotzlich wieder auftauchen als
hitte man sie vermisst und nicht vergessen, aber vielleicht vermisst man
vergessene Dinge sogar noch viel mehr als die, an die man sich dauernd erinnern
muss.

Ich sammle stindig Sachen von der Strafle auf, um sie einzustecken und dann zu
vergessen und ziemlich zu vermissen, der Wald wire also eigentlich ein besonders
guter Ort fiir mich mit seinen krumm gewachsenen Zapfen, Bucheckern, bunten
Blittern oder Asten, die abstrakten Skulpturen gleichen, aber mein Respekt vor
Béumen ist groBer und ich sehe nicht ein, warum ich mein Leben aufs Spiel
setzen sollte nur um ein paar aufgesammelte Dinge in meiner Hosentasche zu
vergessen oder zu vermissen. Riechen kann ich auch woanders. Morgens in der U-
Bahn zum Beispiel.

In diesem Moment, in diesem Cafe” sah die Sache anders aus. Ich schaute kurz
zuriick iiber den Tisch und die aufgeschdumte Milch und wusste: Fiir diesen Mann

wiirde ich sogar in den Wald gehen.
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Der Wald war allerdings nicht das einzige Problem. Ich sammelte zwar alles
mogliche nutzlose Zeug, aber von Pilzen hatte ich natiirlich iiberhaupt keine
Ahnung. Um meinen Verliebten nicht gleich am ersten Abend zu vergiften, wiirde
ich mir also ein Pilzbestimmungsbuch kaufen miissen und zu diesem Zweck am
besten in eine sogenannte Gro3buchhandlung in die Abteilung Hobby und Garten
gehen und weil ich nicht nur von Pilzen keine Ahnung habe, sondern von
Pilzfiihrern beinahe noch viel weniger, wiirde ich mich wohl beraten lassen
miissen. Ich habe selbst mal in so einem Laden gearbeitet und weil}, dass viele
von ihnen entweder ein abgeschlossenes Literatur-oder Soziologie-oder
Altamerikanistik-Studium haben oder noch dabei sind und alles tiber Holderlin
oder Bourdieu und Foucault gelernt haben, aber so gut wie nichts iiber
Pilzbestimmungsbiicher und verzweifelt sind, weil sie wegen der katastrophalen
Lage auf dem Arbeitsmarkt in dieser Abteilung gelandet sind, sich diese
Verzweiflung aber natiirlich nicht anmerken lassen diirfen, weil sie hoffen, dass
sie irgendwann, wenn sie genug Pilzbiicher und Auto-Reparatur-Biicher verkauft
haben zur Belohnung wieder in die Holderlin-Abteilung diirfen oder wenigstens
zu Donna Leon.

Es war dann doch anders, die Mitarbeiterin war freundlich und schnell und
ziemlich pilz-kompetent, vielleicht war es doch eine Biologie-Doktorandin.

Fehlte also nur noch eine Wiese oder Lichtung mit Pilzen drauf, die denen in
meinem Buch dhnlich wiren. Fiir solche Angelegenheiten ist das Internet sehr
hilfreich, da gibt es alles, auch Pilzpldne. Es gab sogar einen fiir Pilze, die die
Wahrnehmung verwirren und ich dachte, dass es vielleicht nicht schaden konnte,
wenn in einer Verfilhrungs-Pilzpfanne auch ein bisschen kleingeschnittenes
Halluzinogen mit drin ist.

Im Wald war es dann gar nicht so schlimm. Tannen und Buchen verhielten sich
friedlich und still und machten nicht den Eindruck als wollten sie mich demnéchst
angreifen. Es roch tatséchlich ziemlich gut, der Boden federte und eigentlich war
alles super bis dann plotzlich dieses Rascheln anfing. Hinter mir. Das immer dann
aufhorte, wenn ich mich umdrehte.

Bald waren die gute Luft, der weiche Boden und die freundlichen Bidume
vergessen und ich hatte schon wieder Angst; eine andere als vor aggressiven
Bédumen, natiirlich, jede Angst ist anders, aber in diesem Moment wurde mir
wieder einmal klar, dass eine Angst, bei der man nicht weill, wovor, die
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allerschlimmste ist, weil sie vielleicht sogar unnétig ist. Als die vielleicht
unnotige Angst so grol3 war, dass ich fast vergall, warum ich iiberhaupt im Wald
war, beschloss ich, etwas zu unternehmen. Laut Plan wusste ich, dass hinter der
nichsten Weggabelung die Lichtung mit den verwirrenden Pilzen sein wiirde und
tatsdchlich, die Bdume schienen zuriick zu treten und machten Platz fiir einen
hellen, friedlichen Fleck, wo sich das Licht sammelte und tber dem Griin
schwebte wie Nebel- nur dass es kein Nebel war sondern durchsichtig und hell.
Ich schlenderte zuerst sehr langsam tiiber die kleine Wiese, es waren tatsidchlich
Pilze darauf, kleine, weile, das Internet liigt nicht, jedenfalls nicht, wenn es um
Pilze geht und rannte dann blitzschnell auf der anderen Seite wieder in den Wald,
warf mich hinter einen riesigen Farn, es roch nach Wald, auf den jemand
gepinkelt hatte, wartete ein paar Minuten, das Rascheln kam nicht wieder und
pirschte mich dann langsam und vorsichtig wieder zur Lichtung vor.

Ein groBler amtlicher Hirsch stand da herum und knabberte an den Pilzen, auf der
anderen Seite entdeckte ich die Silhouette eines Jagers, der langsam sein Gewehr
anhob. Ich hampelte herum, der Hirsch hob den Kopf, sein Geweih verrutschte als
wire es nur aufgesetzt, mit Gummibédndern hinter die Ohren geklemmt, sein Blick
verdrehte sich, er versuchte ein paar Schritte oder wie es bei Hirschen heilt, ich
weil} es nicht, wieso merke ich immer in solchen Momenten, dass ich iiberhaupt
nichts weil3, er taumelte, drehte sich um sich selbst wie betrunken, dann fiel ein
Schuss. Der Hirsch fiel um. Jiger und ich rannten auf das Tier zu, der Jager schrie
mit einer schrillen Stimme, die nicht in den Wald passt, die nirgendwo hin passt:
,Danke, Danke, Sie konnen sich nicht vorstellen wie lange ich schon hinter dem
her bin.” Was dann geschah erinnere ich nicht mehr, es ging so schnell, dass es
kaum moglich war, das Gesehene irgendwo abzuspeichern. Ich sah ein blitzendes
grofles Messer, aufgeschlitztes Fell, blutiges Fleisch und dann hielt ich plotzlich
eine durchsichtige Plastiktiite in der Hand, die von Melitta, die man zum
Einfrieren nimmt, mit blutigen Fleischstiicken drin. ,,Hier", sagte der Jiger, ,,mit
Wacholder anbraten, Rotwein zum Abldschen und das ganze auf Ruccola-Salat

!(6

anrichten, kostlich! Vielen Dank nochmal!“ Dann machte er sich tiber das Tier
her, ich rannte zuriick durch den Wald, fand den Weg zu meinem Auto sofort.
Das Gute an diesen Plastik-Beuteln zum Einfrieren ist, dass sie tatsdchlich nicht

reilen, niemals, dass sie sogar frischen Hirsch aushalten und also kein Morder-
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Blut in die Polster meines Wagens sickern konnte, um sie fiir immer rot zu firben
und es keine Moglichkeit geben wiirde, zu vergessen.

Es war fiinf vor acht als ich in die Stadt zuriick kam, die Verabredung war ,,so um
halb neun®, keine Zeit mehr etwas anderes zu besorgen, ich war leichtsinnig
gewesen, hatte auf die Pilze vertraut. Absagen ging auch nicht mehr, er wiirde
schon unterwegs sein, es braucht seine Zeit, einmal quer durch die Stadt.

,Der wohnt doch sowieso viel zu weit weg®, versuchte ich mir einzureden und
vergall, dass die groften Lieben aller Zeiten meistens in Paris, Boston oder
wenigstens Frankfurt gelebt hatten.

Wihrend ich den Hirsch briet, tropften immer wieder Trdnen in den Bratenfond,
es zischte und spritzte und blubberte kurz auf, wieder und wieder sah ich die
verdrehten Augen des Tieres vor mir, aber aus der Pfanne stieg ein betdrender
Duft auf, der nach und nach die Bilder des Tages verdringte.

,»Hm, das riecht aber gut* sagte er als er in die Wohnung kam und blickte einmal
anerkennend an den Formen unter meiner Schiirze entlang und dann, als ich die
Teller brachte, rief er: ,,Wild! Ich wusste gleich, dass du eine gute Intuition hast,
ich liebe Wild. Ich hatte schon Angst, dass Du das mit den Pilzen ernst genommen

hast.*
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