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Pilze sammeln 

 

„Pilze“, sagte er und schaute mich herausfordernd an mit diesem Blick, den ich 

gerne mal in einem anderen Zusammenhang haben wollte, dichter dran, sehr 

dicht, nicht nur über einem Tisch in einem verqualmten Cafe über Milchschaum 

oder dampfendem Tee, „am allerliebsten mag ich selbst gesammelte, frische 

Pilze.“ Er grinste. Ich schluckte. Wenn man schluckt, ohne dass etwas im Mund 

ist, schluckt man meistens ein paar Wörter mit runter und die landen dann 

irgendwo, wo sie nicht hin gehören, verursachen ein Durcheinander der 

Körperfunktionen und plötzlich ist man verliebt. 

Ich hatte gehofft, dass ich es mit ihm machen könnte wie sonst auch. Nach seinem 

Lieblingsessen fragen, zu mir nach Hause einladen und dann. 

Ich kann ziemlich gut kochen, kann aus jedem gewöhnlichen Gericht etwas ganz 

besonderes machen. Wenn mir jemand sagt, dass traditionelle dicke Erbsensuppe 

sein Lieblingsessen ist, weiß ich natürlich, dass ich mit dem Rezept einer 

Großmutter nicht konkurrieren kann. Es kommen ein paar Kichererbsen dazu und 

frische Minze, vielleicht Süßkartoffeln und Limettensaft. Niemand ist enttäuscht, 

weil es vollkommen anders schmeckt als bei Omi auf der Küchenbank und 

trotzdem ziemlich gut. Und neu. Das ist das Geheimnis, denn wer würde sich in 

jemanden verlieben, der so ähnlich kocht wie seine Großmutter. Seltsamerweise 

sind es meistens die alten Gerichte aus der Kindheit, die sich die Männer 

wünschen. Ich weiß schon länger, dass sie in einigen Dingen ziemlich konservativ 

und regressiv sind; sie gehen zwar in der Mittagspause zum Thai-Imbiss oder 

stellen sich demonstrativ eine sushi-Box auf den Schreibtisch neben den i-mac, 

aber ihre wahren Lieblingsessen kommen meistens aus einer Zeit als sie noch 

geliebt wurden, ohne art director sein zu müssen oder nächtelang an DJ-Pults 

herum zu  stehen  und songs  spielen zu müssen, die niemand jemals vorher gehört 

haben darf. 

Ich gehöre nicht zu denen, die glauben, dass Kochen irgendwie hausbacken oder 

unattraktiv ist. Es gibt kaum etwas, was mir so gut steht wie meine Schürzen. 

Schürzen sind für mich äußerst feministische Kleidungsstücke, sie orientieren sich 

nicht am gängigen Schönheitsideal, passen immer, egal ob man nun gerade 58 

oder doch wieder 65 Kilo wiegt und man muss niemals  mit ihnen in eine muffige, 

unvorteilhaft ausgeleuchtete Umkleidekabine eines neoliberalen global players.  
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Ich stehe also gern in der Küche. Aber Pilze? Aus dem Wald? Ich weiß nicht, 

wann ich das letzte Mal im Wald war, es muss Jahre her sein, der Wald ist mir 

unheimlich. Wenn ich genug habe von der Stadt und dieser undefinierbaren 

Glocke aus Geräuschen und Gerüchen, die darüber hängt, fahre ich ans Meer, 

laufe ein paar Stunden neben den Wellen her, bis meine Gedanken genauso 

gleichmäßig gegen meine Schädeldecke schwappen und fahre wieder zurück. 

Ich finde Bäume wunderschön, ob mit bunten oder kleinen hellgrünen Blättern, 

sogar mit nassen kahlen Ästen, aber ich glaube sie mögen mich nicht. Ich hatte 

zwei Unfälle in meinem Leben und jedes Mal waren Bäume daran beteiligt. 

Einmal bin ich als Kind sehr hoch geklettert und der Ast hielt mich nicht, so dass 

ich ziemlich schnell wieder auf dem frisch gemähten Rasen im Garten unserer 

Nachbarn landete und in den nächsten Wochen alle Mitschüler ihre Namen mit 

großen ballonförmigen I-Punkten auf meinen Gips malten; ein anderes Mal 

rutschte dem Wagen vor mir auf der Autobahn der gesamte Ikea-Einkauf vom 

Anhänger. Holz, unbehandelt, aus dem Wald. Vollbremsung, Totalschaden, 

Schock und Schmerzen auf beiden Seiten. 

Ich weiß, dass es im Wald besonders gut riecht, dass es viele Dinge gibt, die man 

aufsammeln und in die Tasche stecken kann, um sie erst mal wieder zu vergessen; 

Dinge, über die man sich dann so freut, wenn sie plötzlich wieder auftauchen als 

hätte man sie vermisst und nicht vergessen, aber vielleicht vermisst man 

vergessene Dinge sogar noch viel mehr als die, an die man sich dauernd erinnern 

muss. 

Ich sammle ständig Sachen von der Straße auf, um sie einzustecken und dann zu 

vergessen und ziemlich zu vermissen, der Wald wäre also eigentlich ein besonders 

guter Ort für mich mit seinen krumm gewachsenen Zapfen, Bucheckern, bunten 

Blättern oder Ästen, die abstrakten Skulpturen gleichen, aber mein Respekt vor 

Bäumen ist größer und ich sehe nicht ein, warum ich mein Leben aufs Spiel 

setzen sollte nur um ein paar aufgesammelte Dinge in meiner Hosentasche zu 

vergessen oder zu vermissen. Riechen kann ich auch woanders. Morgens in der U-

Bahn zum Beispiel. 

In diesem Moment, in diesem Cafe´ sah die Sache anders aus. Ich schaute kurz 

zurück über den Tisch und die aufgeschäumte Milch und wusste: Für diesen Mann 

würde ich sogar in den Wald gehen. 
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Der Wald war allerdings nicht das einzige Problem. Ich sammelte zwar alles 

mögliche nutzlose Zeug, aber von Pilzen hatte ich natürlich überhaupt keine 

Ahnung. Um meinen Verliebten nicht gleich am ersten Abend zu vergiften, würde 

ich mir also ein Pilzbestimmungsbuch kaufen müssen und zu diesem Zweck am 

besten in eine sogenannte Großbuchhandlung in die Abteilung Hobby und Garten 

gehen und weil ich nicht nur von Pilzen keine Ahnung habe, sondern von 

Pilzführern beinahe noch viel weniger, würde ich mich wohl beraten lassen 

müssen. Ich habe selbst mal in so einem Laden gearbeitet und weiß, dass viele 

von ihnen entweder ein abgeschlossenes Literatur-oder Soziologie-oder 

Altamerikanistik-Studium haben oder noch dabei sind und alles über Hölderlin 

oder Bourdieu und Foucault gelernt haben, aber so gut wie nichts über 

Pilzbestimmungsbücher und verzweifelt sind, weil sie wegen der katastrophalen 

Lage auf dem Arbeitsmarkt in dieser Abteilung gelandet sind, sich diese 

Verzweiflung aber natürlich nicht anmerken lassen dürfen, weil sie hoffen, dass 

sie irgendwann, wenn sie genug Pilzbücher und Auto-Reparatur-Bücher verkauft  

haben zur Belohnung wieder in die Hölderlin-Abteilung dürfen oder wenigstens 

zu Donna Leon. 

Es war dann doch anders, die Mitarbeiterin war freundlich und schnell und 

ziemlich pilz-kompetent, vielleicht war es doch eine Biologie-Doktorandin. 

Fehlte also nur noch eine Wiese oder Lichtung mit Pilzen drauf, die denen in 

meinem Buch ähnlich wären. Für solche Angelegenheiten ist das Internet sehr 

hilfreich, da gibt es alles, auch Pilzpläne. Es gab sogar einen für Pilze, die die 

Wahrnehmung verwirren und ich dachte, dass es vielleicht nicht schaden könnte, 

wenn in einer Verführungs-Pilzpfanne auch ein bisschen kleingeschnittenes 

Halluzinogen mit drin ist. 

Im Wald war es dann gar nicht so schlimm. Tannen und Buchen verhielten sich 

friedlich und still und machten nicht den Eindruck als wollten sie mich demnächst 

angreifen. Es roch tatsächlich ziemlich gut, der Boden federte und eigentlich war 

alles super bis dann plötzlich dieses Rascheln anfing. Hinter mir. Das immer dann 

aufhörte, wenn ich mich umdrehte. 

Bald waren die gute Luft, der weiche Boden und die freundlichen Bäume 

vergessen und ich hatte schon wieder Angst; eine andere als vor aggressiven 

Bäumen, natürlich, jede Angst ist anders, aber in diesem Moment wurde mir 

wieder einmal klar, dass eine Angst, bei der man nicht weiß, wovor, die 
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allerschlimmste ist, weil sie vielleicht sogar unnötig ist. Als die vielleicht 

unnötige Angst so groß war, dass ich fast vergaß, warum ich überhaupt im Wald 

war, beschloss ich, etwas zu unternehmen. Laut Plan wusste ich, dass  hinter der 

nächsten Weggabelung die Lichtung mit den verwirrenden Pilzen sein würde und 

tatsächlich, die Bäume schienen zurück zu treten und  machten Platz für einen 

hellen, friedlichen Fleck, wo sich das Licht sammelte und über dem Grün 

schwebte wie Nebel- nur dass es  kein Nebel war sondern durchsichtig und hell. 

Ich schlenderte zuerst sehr langsam über die kleine Wiese, es waren tatsächlich 

Pilze darauf, kleine, weiße, das Internet lügt nicht, jedenfalls nicht, wenn es um 

Pilze geht und rannte dann blitzschnell auf der anderen Seite wieder in den Wald, 

warf mich hinter einen riesigen Farn, es roch nach Wald, auf den jemand 

gepinkelt hatte, wartete ein paar Minuten, das Rascheln kam nicht wieder und 

pirschte mich dann langsam und vorsichtig wieder zur Lichtung vor. 

Ein großer amtlicher Hirsch stand da herum und knabberte an den Pilzen, auf der 

anderen Seite entdeckte ich  die Silhouette eines Jägers, der langsam sein Gewehr 

anhob. Ich hampelte herum, der Hirsch hob den Kopf, sein Geweih verrutschte als 

wäre es nur aufgesetzt, mit Gummibändern hinter die Ohren geklemmt, sein Blick 

verdrehte sich, er versuchte ein paar Schritte oder wie es bei Hirschen heißt, ich 

weiß es nicht, wieso merke ich immer in solchen Momenten, dass ich überhaupt 

nichts weiß, er taumelte, drehte sich um sich selbst wie betrunken, dann fiel ein 

Schuss. Der Hirsch fiel um. Jäger und ich rannten auf das Tier zu, der Jäger schrie 

mit einer schrillen Stimme, die nicht in den Wald passt, die nirgendwo hin passt: 

„Danke, Danke, Sie können sich nicht vorstellen wie lange ich schon hinter dem 

her bin.“ Was dann geschah erinnere ich nicht mehr, es ging so schnell, dass es 

kaum möglich war, das Gesehene irgendwo abzuspeichern. Ich sah ein blitzendes 

großes Messer, aufgeschlitztes Fell, blutiges Fleisch und dann hielt ich plötzlich 

eine durchsichtige Plastiktüte in der Hand, die von Melitta, die man zum 

Einfrieren nimmt, mit blutigen Fleischstücken drin.  „Hier“, sagte der Jäger, „mit 

Wacholder anbraten, Rotwein zum Ablöschen und das ganze auf Ruccola-Salat 

anrichten, köstlich! Vielen Dank nochmal!“ Dann machte er sich über das Tier 

her, ich rannte zurück durch den Wald, fand den Weg zu meinem Auto sofort. 

Das Gute an diesen Plastik-Beuteln zum Einfrieren ist, dass sie tatsächlich nicht 

reißen, niemals, dass sie sogar frischen Hirsch aushalten und also kein Mörder-
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Blut in die Polster meines Wagens sickern konnte, um sie für immer rot zu färben  

und es keine Möglichkeit geben würde, zu vergessen.  

Es war fünf vor acht als ich in die Stadt zurück kam, die Verabredung war „so um 

halb neun“, keine Zeit mehr etwas anderes zu besorgen, ich war leichtsinnig 

gewesen, hatte auf die Pilze vertraut. Absagen ging auch nicht mehr, er würde 

schon unterwegs sein, es braucht seine Zeit, einmal quer durch die Stadt. 

„Der wohnt doch sowieso viel zu weit weg“, versuchte ich mir einzureden und 

vergaß, dass die größten Lieben aller Zeiten meistens in Paris, Boston oder 

wenigstens Frankfurt gelebt hatten. 

Während ich den Hirsch briet, tropften immer wieder Tränen in den Bratenfond, 

es zischte und spritzte und blubberte kurz auf, wieder und wieder sah ich die 

verdrehten Augen des Tieres vor mir, aber aus der Pfanne stieg ein betörender 

Duft auf, der nach und nach die Bilder des Tages verdrängte. 

„Hm, das riecht aber gut“ sagte er als er in die Wohnung kam und blickte einmal 

anerkennend an den Formen unter meiner Schürze entlang und dann, als ich die 

Teller brachte, rief er: „Wild! Ich wusste gleich, dass du eine gute Intuition hast, 

ich liebe Wild. Ich hatte schon Angst, dass Du das mit den Pilzen ernst genommen 

hast.“ 
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