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Rückkehr 

 

Es sind elf Golfschläger und ihre unförmigen Köpfe spiegeln glänzend das 

metallene Licht eines Mondes, der so dicht über den Tannen hängt, als wolle er 

sich jeden Moment hinein stürzen. Hanna lacht leise, so leise, dass ihr Lachen 

sofort unter dem gleichmäßigen Rauschen der nahen Autobahn verschwindet. 

„Ein suizidgefährdeter Mond, das fehlte uns heute noch“, sagt sie zu ihrem 

dicken, grauen Kater, der träge sein Fell an ihren nackten Beinen rubbelt und 

jammert. 

Sie ist 64 Jahre alt und hat vor 40 Jahren das letzte und bis heute einzige Mal 

geklaut, keine große Sache, ein paar englische Kekse und Tee in der 

Feinkostabteilung eines Kaufhauses, aber sie erinnert sich genau. 

Sie war gerade nach mehreren Monaten aus England zurück gekommen und die 

Gewohnheiten des anderen Landes klebten noch dicht unter der Haut und sie 

vermisste es, vermisste den Akzent, die Bewegungen der Leute auf den 

Straßen, wenn sie abends aus den pubs torkelten, das andere Licht, die 

Wolken, die den Himmel dichter machten. Sogar das Essen, das sie nicht 

wirklich gemocht hatte. 

Sie hatte fast kein Geld mehr und der weißbekittelte Mitarbeiter in der 

Lebensmittelabteilung hatte seinem Blick etwas hinzu gefügt, das ihr nicht 

gefiel. Sie war wütend geworden und hatte ohne Zögern einfach diese 

Kekspackung und dann noch eine Tüte Tee in ihre Manteltasche gesteckt, war 

an den Kassen vorbei gegangen, hatte in der Dessous-Abteilung noch einen BH 

anprobiert, königsblau mit Spitze, sie erinnert sich noch immer an ihr 

Spiegelbild in der Umkleidekabine, strahlend und entschlossen und hatte dann 

erst das Kaufhaus verlassen. 

Draußen war es kühl, aus den Mündern der Vorbeigehenden dampfte es und sie 

fühlte sich so leicht als könnte sie von diesen Wolken fremden Atems weiter 

geschoben werden. 

Zuhause in ihrem kleinen Zimmer kochte sie sich einen Earl Grey, durch das 

Fenster lugte die Dämmerung und spielte mit den Konturen der Möbel, der Tee 

dampfte, sie trank zwei Tassen, tunkte die Kekse bis zur Hälfte ein, dass sie 
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halb weich und halb knusprig waren, sie war wieder in England und es war eine 

der glücklichsten tea-times ihres Lebens. 

Hanna lässt sich auf den weißen Plastikstuhl fallen, im Licht des depressiven 

Mondes schimmert er elfenbeinfarben, aus einer kleinen Karaffe gießt sie hellen 

Wein in ein grünliches Glas. Es ist kühl, aber ihre Haut glänzt schweißig. „Puh“, 

sagt sie , „ Golfschläger sind doch was anderes als Kekse, hätte nicht gedacht, 

dass das so schwer wird.“ 

Eigentlich liebte sie Golf und verstand nicht, dass sie sich bei bestimmten 

Leuten immer wieder dafür rechtfertigen musste. „Nein“, sagte sie immer, „was 

kann denn das Golfspiel dafür, dass es so oft aus Prestige-Gründen missbraucht 

wird.“ 

Sie war dann auch die erste, die kurz nach ihrer Rückkehr in das Heimatdorf bei 

ihrer ersten Gemeinderatssitzung nicht empört aufgeschrien hatte, als Joachim, 

der Bürgermeister, von den Plänen einiger Investoren berichtete, auf einem 

Feld vor der Siedlung einen Golfplatz anzulegen.  „Wir brauchen natürlich eure 

Unterstützung“, sagte er und sein Kiefer zuckte wie früher in der Schule, wenn 

er aufgerufen wurde und nicht wusste, was er sagen sollte, weil er nicht einmal 

die Frage gehört hatte, weil er sich wieder weit weg geträumt hatte. Nie hatte 

er ihr erzählt, woran er dann dachte, vielleicht auch an gar nichts. 

Als sie ihn das erste Mal wieder gesehen hatte, zufällig auf der Straße, war sie 

überrascht, wie wenig er sich nach all den Jahren verändert hatte. Die Luft war 

weich, es war einer dieser Abende, die nicht richtig Nacht werden und sie hätte 

am liebsten gesagt: „Du hast dich ja überhaupt nicht verändert“, aber sie 

lächelte nur und schließlich war er es, der nach ein paar Minuten mit 

leuchtenden Augen sagte: „Du bist ja immer noch so wie früher.“ 

 

Nach der Sitzung hatte er sie in das kleine Gartenlokal am See eingeladen, wo 

auch er seit einigen Jahren die meisten Gäste nicht mehr kannte. Es war voll, 

sie fanden einen letzten kleinen Tisch unter der Linde. „Alles Berliner hier“, 

sagte die Bedienung, wischte mit einem Lappen über den Tisch und beugte sich 

so weit darüber, dass ihre dunklen Locken kurz an seinen grauen Schläfen 

hängen blieben, „und es werden immer mehr.“ Hanna dachte, dass sie sich hier 
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mit diesen neuen Gesichtern sehr zuhause fühlte, mehr als früher und dass sie 

ihr vertrauter waren als einige der Jugendlichen, die auf dem Platz vor der 

Kirche rum hingen und sich wie ihre Eltern über jede Veränderung aufregten. 

“Wo ist der Übergang, von diesem Stadium ins nächste mit Parolen und 

Springerstiefeln“, hatte sie gedacht, als sie sie einmal abends beobachtet hatte, 

„und wer achtet hier darauf?“ 

„Hör zu“, sagte Joachim, als das Bier gekommen war und die Gläser plump 

aneinander stießen, „ich brauche deine Unterstützung, wir müssen die anderen 

überzeugen, dass wir das machen müssen, überleg doch, was das an Geld 

bringt für die Gemeinde. Es ist wichtig für die Schule und den Kindergarten, ich 

will, dass sich hier endlich auch sichtbar was verändert, sonst bleiben wir ewig 

das vergessene Ossi-Dorf. Aber wir müssen vorsichtig vorgehen, du weißt wie 

sie sind, wir müssen sie einzeln zu fassen kriegen, am besten in ihren Gärten, 

da fühlen sie sich sicher. Kann ich auf dich zählen, bist du dabei?“ fragte er und 

drückte mit seinen großen Fingern leicht ihre Hand. Hanna nickte, aber sie 

hatte sofort als er zu sprechen begann gewusst, dass er etwas anderes meinte 

als sie, dass sie sich nicht mehr verstanden; zwar wiedererkannten wie man 

sich wiedererkennen kann, wenn man sich als Kind gemocht hat, aber jetzt von 

verschiedenen Dingen sprachen. Hanna hatte sofort sich selbst auf dem Platz 

gesehen und die Kids vom Kirchplatz und irgendwie war das ein gutes Bild 

gewesen. 

Später schwammen sie nebeneinander im See, betrunken von Bier und 

Sommernachtluft, nackt wie früher, das Wasser war warm und zog sich matt 

schimmernd bis in die Dunkelheit. Als sie sich auf dem kleinen Feldweg 

verabschiedeten, legte er kurz seine Hand auf ihre Schulter, eine Geste, die neu 

war und Hanna war fast froh, dass sie doch nicht alles an ihm wiedererkannte. 

Er sagte: „ Du hättest mal doch mich heiraten sollen, wir wollten doch schon 

immer das Gleiche. Was wäre dir alles erspart geblieben.“ Sie lachte, sprang auf 

ihr Fahrrad und fuhr schnell mit klappernden Schutzblechen über den holprigen 

Weg. “ „Drei prächtige Kinder“, dachte sie und ein kühlerer Luftzug klebte ihr 

das feuchte Haar an die Stirn, „zwei große Lieben, zwei Scheidungen, zwei 

Häuser in zwei Städten, eine Expedition im Himalaya, eine Flucht, einen 
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schlimmen Unfall, mein ganzes Leben hätte ich verpasst für zuckende 

Kieferknochen und zu große Finger. Für jemanden, der nie weg gegangen ist, 

sich kaum verändert hat und doch so gut zu allem Neuen passt.“ 

Als sie am dunklen Kiefernwäldchen vorbei kam, fuhr sie noch schneller, am 

Tag hatte sie größere und kleinere Spuren von Wildschweinen gesehen, man 

durfte sie nie unterschätzen, das wusste sie noch genau. Sie hatte nichts 

vergessen, gar nichts. 

Sie war froh wieder hier zu sein, froh über den Geruch, der über den Feldern 

hing, zu jeder Jahreszeit ein anderer, im Sommer der trockene Getreideduft, im 

Herbst die süßliche Gülle, beiden konnte man nicht ausweichen. Sie war froh 

über die alten Bekannten, die in ihren Gärten herum standen und verbissen 

tratschten bis sie irgendwann daran ersticken würden, vielleicht würde das 

ganze Dorf eines Tages unter einer Tratschwolke begraben und sie wusste jetzt 

wieder, dass sie dann gerne dazu gehören würde. 

Sie freute sich über den See, der sich seit ihrer Kindheit kaum verändert hatte, 

manchmal roch er ein bisschen fauliger, an den Stränden war es jetzt voller, 

man hatte ein paar zusätzliche Schneisen in das Schilf geschnitten und es war 

auch nicht mehr selbstverständlich, dass man einfach irgendwo nackt ins 

Wasser springen konnte, aber es war immer noch ihr See und als Kind hatte sie 

einmal nachts geschworen, ihn für immer zu verteidigen gegen all die 

Ungeheuer, die sich manchmal aus dem schlammigen Grund heraus wühlten 

und ihn so erschreckten, dass seine Oberfläche zu zittern begann. 

Sie war froh, wieder in dem alten Haus zu wohnen und die alten Geschichten 

um sich herum zu haben; die Erinnerung an die Gesichter, die sie immerzu 

vermisste. Es war einfacher, sie hier zu vermissen, hier, wo sie auch gelebt 

hatten, wo sie am Tisch gesessen, im Garten in der Sonne gelegen hatten, wo 

sie geredet, gelacht und gestritten hatten. Das Haus hatte seine Macken 

behalten, die ersten Treppenstufen knartschten; Mücken, Fliegen und dicke 

Spinnen fanden ihre Ritzen, Staub überzog innerhalb weniger Stunden alle 

Gegenstände. Sogar die Speisekammer roch wie früher, auch wenn jetzt mehr 

West-Produkte in den Regalen standen, es blieb ein Geruch, der sich mit gar 

nichts vergleichen ließ. 
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In den ersten Tagen nach ihrer Rückkehr hatte sie jeden Abend mit einem Bier 

oder Glas Wein ganz hinten im Garten gesessen, zwischen den gelben 

Nachtkerzen, die in der Dämmerung langsam aufplatzten und den dunklen 

rauschenden Tannen, die manchmal lauter waren als die Autos, die auf dem 

Ring Richtung Berlin fuhren und ließ die alten Bilder auftauchen und wieder 

verschwinden. Es gab Sternschnuppen und Schnaken, die mit einem Zischen in 

der Flamme im Windlicht verglühten, sie rauchte viel in diesen Nächten und 

konnte sich nicht erinnern, sich jemals so frei gefühlt zu haben. 

In den Wochen nach der ersten Gemeinderats-Sitzung verbrachte Hanna ihren 

Feierabend nicht mehr mit ihren Erinnerungen, sondern stellte sich zu den 

anderen an die Zäune, hörte sich stundenlang Lob-Tiraden über den eigenen 

Garten an, sammelte Berge von Kräutern, Blumen und Pflanzenablegern. Die 

Leute waren stolz, wenn man einen Ableger von ihnen bei sich einpflanzte und 

sie in der nächsten Saison sein Wachsen bestaunen konnten und nach und nach 

konnte sie sie überzeugen, dass ein Golfplatz der Gemeinde viele Vorteile 

bringen würde. Manchmal sprach sie auch mit ihnen über ihre Kinder und 

manchmal hielt sie an, wenn sie am Kirchplatz vorbei fuhr, redete mit den 

Jugendlichen und zeigte ihnen mit einem Stock wie man beim Golfen zum 

Schlag ausholt. Seit sie in England gewesen war, hatte sie sich gewünscht, auf 

diesem seltsamen Rasen herum zu laufen und diesen Schwung beim Ausholen 

in der Schulter zu spüren. Sie war damals für ein paar Tage aufs Land gefahren 

und bei einem Abendspaziergang stand sie plötzlich vor einem hügeligen weiten 

Platz, der sich kaum von der Landschaft unterschied. Der Himmel war rot von 

einer pathetisch gestimmten Sonne, eine Gruppe Männer und Frauen stand 

herum, zwei von ihnen hoben die Schläger, die Köpfe blitzten im Licht, für einen 

Moment blieb Hanna ganz still stehen und etwas zog sich zusammen, wurde 

klein und hart und blieb. 

 

Bei der nächsten Sitzung im Dorfgasthof kam die Sache durch. Hinterher saß sie 

wieder mit Joachim vor einem Glas Bier zwischen den Städtern, die einen 

letzten  Sommertag mit sonnenroten Gesichtern und frisch gefangenem Zander 

auf riesigen Tellern beendeten, wieder strichen große Finger über ihren 
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Handrücken, er sagte: „Danke. Ohne dich wäre das nichts geworden, die Leute 

vertrauen dir, das ist komisch, sie haben sich lange das Maul über dich 

zerrissen als du plötzlich weg warst.“ „Ich glaube“, sagte Hanna und zog ihre 

Hand zurück, die Stelle, die er berührt hatte war warm, aber es passte doch 

nicht mehr, gehörte in eine andere Zeit mit Schulranzen, Tanztees und dem 

Gefühl, schon fast alles zu wissen, „ich glaube, genau das ist es. Wer weg geht 

und dann wieder kommt, meint es doch ernst.“ 

Fünf Monate später holte sie eine Einladung zur Eröffnung des Platzes aus dem 

Briefkasten vorne am Zaun an der Straße, schnörkelige Schrift auf feinem hellen 

Papier. Sie stellte sie gegen eine Vase auf dem Küchentisch, am Nachmittag 

warf der Umschlag einen dünnen Schatten auf das helle Holz. 

Der Winter war kalt gewesen, kalt wie die Winter ihrer Kindheit, von der 

drohenden Klimaerwärmung keine Spur. An manchen Tagen glitzerte das Eis 

auf dem See in der Sonne wie Blattgold, nachts schwebte ein heller Schimmer 

über dem gefrorenen Wasser. Manchmal fuhr sie an den kleinen Hügeln des 

halbfertigen Golfplatzes vorbei, die eine gleichmäßig geschwungene weiße Linie 

in den Himmel malten und einmal sah sie wie zehn Rehe durch die Kälte über 

ein Schneefeld sprangen. 

Sie lernte jemanden kennen, der 15 Jahre jünger war, in den Nächten bollerte 

es in den Heizkörpern, die Fenster knisterten im Frost, die Eiche vor der Küche 

verdrängte das dünne Winterlicht. Es war wie früher und es war nicht wie 

früher. Sie war zuhause und woanders, es war als hätte die Zeit wie der Schnee 

eine feine Schicht über alle Dinge gelegt, eigentlich erkannte man sie nicht, 

aber weil man wusste, wie sie darunter aussahen, hielt man sie für die alten. 

Sie las Abhandlungen über das Golfspiel und Berichte über Jugendarbeit, 

während ihr junger Freund ihre Hand knetete und manchmal etwas sagte, das 

sie nicht verstand. 

Die Teelichter in den kleinen Gläsern, die sie überall im Schlafzimmer verteilt 

hatte, brannten in diesen Nächten bis zum Ende, verglühten knisternd und 

einmal schlug eine hohe Flamme über die Wand. 

Sie wusste nicht, ob sie ihn liebte, wie sie vieles nicht mehr genau wusste, aber 

sie wusste, dass sie wollte, dass er neben ihr lag, wenn sie einschlief. Sie 



Susanne Hölsebeck, Hamburg 2007, www.kunstgeschichten.eu 

 
7 

vergaß dann jedes Mal ein bisschen mehr von ihren letzten Jahren in der Stadt, 

es war als wären sie zu schnell gewesen, die Bilder lösten sich auf, 

verschwammen, wurden unwichtig. 

Draußen über dem See wechselten sich Nebel und Dunkelheit ab und sie lernte 

in diesen Monaten zusammen mit den Jugendlichen im Dorfkrug etwas über das 

Trägheitsmoment im Spiel, hole-in-one und was den geheimnisvollen Schwung 

eines Bernhard Langer ausmacht, wobei sie das eigentlich auch schon vorher 

gewusst hatte: er konnte nicht anders und sie kannte das, wusste, wie es ist, 

wenn man etwas verliert, ohne das man glaubt nicht leben zu können und dass 

man besser aufpasst, dass es nicht dazu kommt. Sie diskutierte und 

verhandelte mit Investoren und Besitzern über Möglichkeiten einer 

erfolgreichen Jugendarbeit und war sich sicher, dass sie  für die Kinder 

besondere Konditionen bei der Nutzung des Platzes gewann. 

Als der Mann, mit dem sie diese sonderbar schwebenden, haltlosen 

Winternächte verbrachte an einem hellen Morgen kurz vor Frühlingsanfang 

ohne seinen üblichen Kaffee das Haus verließ, sich an der Pforte noch einmal 

umdrehte und lächelte, wusste sie, dass er nicht wieder kommen würde. Sie 

ging zurück ins Haus, kochte Tee und setzte sich in die Morgensonne vor dem 

Fenster, Staub tanzte bevor er sich langsam setzte. Die alten und die ganz alten 

Bilder hatten in den langen Nächten ihren Platz gefunden, sie dachte: „Es ist 

gut.“ 

Am 25. April  blühte und zirpte es wieder im Garten als hätte es Frost und 

Nebel nie gegeben, es war warm und Hanna stand lange vor ihrem 

Kleiderschrank, ein dünner Wind wehte durch das Fenster, sie schob die Bügel 

hin und her, strich über Stoffe und Konturen mit zitternder Hand, die Winter-

Ruhe von einer flatterigen Aufgeregtheit verdrängt. 

Sie kam zu spät und als sie summend mit ihrem Fahrrad über den Kiesweg 

radelte, waren alle anderen schon da und der Bürgermeister begann gerade zu 

sprechen. Die Dorfbewohner steckten die Köpfe zusammen und flüsterten; die 

Jungs und Mädels vom Kirchplatz bildeten einen Halbkreis und grüßten laut-die 

Fremden, hell gekleidet oder ganz dunkel hatten sich neben dem Buffet verteilt. 
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Über dem Platz hatte sich eine dicke Wolke aufgetürmt, die mit jedem Satz 

dichter zu werden schien und sich nicht mehr bewegen konnte. Die Luft wurde 

schwerer und schwerer, Joachims Stimme schaffte es kaum bis zu Hanna, nur 

die letzten Sätze schossen scharf durch ihren Kopf. „Wir haben uns überlegt, 

dass wir einmal in der Woche einen Anfängerkurs für die Anwohner machen, 

immer Dienstags von 17 bis 19 Uhr. Hinterher gibt’s einen offenen Abend, da 

können sch alle mal so richtig kennen lernen. Und jetzt Prost und guten 

Appetit.“ 

Der Applaus blieb stecken, kam kaum über die Handflächen hinaus, erstickte 

sich selbst. Langsam und stumm wie in einem Sanatorium bewegten sich die 

Leute um das Buffet herum, auf dem Köstlichkeiten arrangiert waren, die den 

meisten von ihnen vor einigen Jahren einen leichten Schwindel verursacht 

hatten, nur das Klappern von Geschirr und Kratzen in Schüsseln ritzte sich in 

die Stille. 

Joachim kam zu Hanna, seine Augen glänzten trügerisch wie nasse Steine am 

Strand, die sofort, wenn sie trocknen die gewöhnlichsten Steine der Welt 

werden und seine Begeisterung hing peinlich und allein und viel zu laut über 

der Platte mit den Taschenkrebsen. „Und, wie war ich?“ Hanna nickte nur, ihre 

Sprache hatte sich zusammen gefaltet, lag unbeweglich wie ein vertrockneter 

Falter auf ihrer Zunge. Er küsste flüchtig ihre Wange, lief zu den Bauherren und 

sein Schwung verhedderte sich mit der trägen Bewegungslosigkeit der 

Dorfbewohner. Die Kids waren verschwunden. 

Dann knallte es dumpf über den Platz, die Wolke platzte mit einem Regenguss, 

binnen Sekunden schwammen kleine Canapées, Muscheln, Kaviarhäppchen und 

raffinierte Salate auf silbernen Platten; Ciabatta-Brot mit Kräutern verwandelte 

sich unter riesigen Tropfen in grauen Matsch und Frisuren wurden wieder zu 

dem, was sie vor ein paar Stunden gewesen waren: nasse Köpfe ohne Kontur. 

Die Starre löste sich, alles rannte durcheinander, es war vorbei. 

„Dienstags von fünf bis sieben, glaubst du, du kannst es dienstags von fünf bis 

sieben ohne mich aushalten?“ rief Hanna ihrem Kater entgegen, der schon auf 

sie gewartet hatte.  „Die Erfüllung meiner Sport-Träume findet also dienstags 

von fünf bis sieben statt“, rief sie, ließ ihr Fahrrad fallen, rannte nach hinten in 
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den Garten und begann, nasses Unkraut auszurupfen, dunkle Brenneseln mit 

hellen kleinen Eiern von Tagpfauenaugen und erst als die Haut brannte und 

rote Quaddeln bildete und das Kleid vor Dreck und Nässe stand, ließ sie sich in 

einen Gartenstuhl fallen. 

Natürlich funktionierte es nicht. Oft, wenn Hanna abends vom Schwimmen 

zurück kam, blieb sie kurz am Rande des Platzes stehen, um zu sehen, wie sich 

die letzten Spieler beim Schlagen in die untergehende Sonne reckten und es 

begann in den Armen zu kribbeln, doch in den Unterrichtsstunden am Dienstag 

breitete sich eine dumpfe Ruhe über den Platz und jeder ungeschickte Schlag 

riss ein  Loch. 

An einem schwülen Sommerabend fuhr sie noch etwas mit dem Rad am See 

entlang, das Grummeln des Donners drückte sich über die Bäume und kräuselte 

die Oberfläche des Wassers; ein süßer, verwester Geruch schwappte über die 

Ränder. Der Weg war uneben, sie holperte über Baumwurzeln, die sich aus der 

Erde bogen; Zweige kratzten scharfe Linien auf ihre nackten Arme und plötzlich 

stand sie vor einem Zaun. Er hatte kleine glänzende Spitzen und schnitt den 

Weg, der einmal rund um den See führte, ab. Erste Blitze zerteilten den Himmel 

und Hanna raste den Weg zurück, atmete kaum, tauchte unter den 

dunkelgrauen Wolken hindurch und erst als sie keuchend auf dem 

Wohnzimmerteppich lag, Arme und Beine weit von sich gestreckt, kam die Wut, 

schnell und glühend wie die Blitze vor dem Fenster. 

Bei der nächsten Sitzung des Gemeinderats stellte sich heraus, dass die 

Vertreter des Golfclubs den Dorfbewohnern in Verbohrtheit in nichts 

nachstanden. „Es ist nur ein Schutz“, sagte ein weißhaariger Mann mit feinen 

Zügen und groben Händen, die leicht zitterten und Hanna schrie schrill auf: „Es 

ist nur Verarschung, niemals musste der See vor irgendwas geschützt werden 

und man musste sich auch nie vor ihm schützen.“ Ein paar Stunden lang wurde 

es laut in dem kleinen Raum, aber am Ende blieben nur viele leere Flaschen 

und Gläser, die beim Abräumen klapperten. 

„Niemals lasse ich mir das gefallen und wenn ich die einzige bin, die dagegen 

angeht. Es reicht schon, dass sie nichts für die Kids tun, wie vereinbart“, sagte 

sie hinterher zu Joachim, der nur grinste : „So schlimm ist es doch auch wieder 
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nicht. Mal ehrlich: Wie oft in deinem Leben bist du schon ganz um den See 

gefahren?“ 

Sie ärgerte sich ein paar Wochen bis der Ärger so gewachsen war, dass er an 

diesem Abend überschwappte und Hanna zum Clubhaus spülte, wo immer 

einige von ihnen nach dem Spiel zusammen saßen. Es ging sehr schnell, sie 

brauchte keine fünf Minuten, um unter einigem Lärm, den niemand bemerkte, 

elf verschiedene Schläger aus dem kleinen Raum für die Ausrüstung zu holen 

und in ihren Wagen zu laden. Sie fuhr sehr leise und langsam die Kies-Auffahrt 

herunter, dann vorsichtig, mit leichten Schlangenlinien die Hauptstraße zum 

Wald bis zu ihrem Haus, das sich im Wind zu bewegen schien. Es war ein kühler 

Abend, nur vor dem Mond wichen die Wolkenfelder zurück, niemand war 

unterwegs. 

„Au weia“, denkt sie jetzt und betrachtet noch einmal den Kreis aus blitzenden 

Köpfen, „wenn das mal gut geht.“ Sie beginnt, die Schläger halb einzubuddeln 

und kleine Pflanzen rund um ihre Köpfe zu verteilen. Sie ist so beschäftigt mit 

Buddeln und Pflanzen, dass sie nicht sieht, wie ein Asteroid über den Himmel 

saust und kurz vor dem Mond ins Wäldchen fällt. 

Dann gießt sie noch einmal Wein in ihr Glas und wartet. Wartet, dass der Zettel 

im Clubhaus gefunden wird. „Schläger gegen Verhandlung“ steht da und 

darunter ihre Adresse. 

„Ich bin 64“, denkt sie zufrieden und kippelt ein bisschen nervös mit dem 

Gartenstuhl , „ich bin wieder da, wo ich aufgewachsen bin, aber was heißt das 

schon.“ 
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