Sonnenmilchtrauma

Dieser verdammte Geruch war schuld. Zeozon, wie das schon klingt. Und dann
auch noch diese Flasche. Hellblau, das geht iiberhaupt nicht, weder fiir
gehakelte Miitzen auf wehrlosen Babykopfen noch fiir hassliche Sweatshirts im
80-er-Jahre-Retrostyle und schon gar nicht fiir eine Flasche mit Sonnenmilch.
Wire es die von Aldi gewesen, die bei den Verbrauchertests immer so gut
abschneidet und im Sommer fiir noch lingere Schlangen vor den Kassen bis
nach hinten ans Kiihlregal sorgt wiirde ich jetzt nicht hier sitzen. Nein, Zeozon.
Dabei hatte ich gewettet, dass das Zeug gar nicht mehr produziert wird,
vielleicht stammte es wirklich noch aus den Siebzigern, vielleicht hatte sie
damals bei einem Schniappchen zugeschlagen, Sonderangebot wegen
Transportschaden und fiir den Rest ihres Lebens versorgt als wiirde das zeug
ewig halten als hatte sich unser Verhaltnis zur Sonne seitdem nicht entschieden
verandert .Komische Vorstellung, dass moglicherweise eine umgekippte
Lastwagenladung heutzutage wirkungsloser Sonnencreme schuld daran ist dass
ich in diesem Wagen sitze und das Lederpolster unter meinem Hintern
allmahlich zu schwimmen beginnt. Ich kann mich nicht erinnern, jemals so
geschwitzt zu haben.

,Einsatzwagen® nennen sie ihn immer noch, das erste Mal und gleich mit einem
neuen, silbernen, der in der Hitze glitzert. Bei den Demos friiher haben sie mich
nie gekriegt. Neu in Berlin, der erste Friihling, leuchtender Mai, schwebende
Kastanienbliiten am Prenzlauer Berg und das nicht besonders originelle Gefiihl
Zwanzigjahriger, durch das Auffallen einen Platz zu finden. Da hitten sie
vielleicht eher einen Grund gehabt, mich durch die Gegend zu fahren, aber das
vorhin war ein Versehen, und wenn ich mir die Beamtin neben mir genauer
ansehe, glaube ich beinahe, dass sie alles verstanden hat. Vielleicht muss ich mir

keine Sorgen machen.

Dabei war ich nur aus der Stadt gefliichtet, weil es schon um neun Uhr morgens
so heil3 war, dass mir auch ohne die geringste Bewegung der SchweiB in kleinen
Bachen iiber die Haut lief; die Luft war so dick, dass es kaum moglich war zu
atmen, und die Silhouette des Kirchturms vor meinem Fenster verschwamm im

Dunst. Ich fiihlte mich nicht einmal in der Lage, meine Zeitung nach oben zu
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holen, die der Bote immer so demonstrativ in die hinterste Ecke des
Treppenhauses feuert, als ware er wiitend, weil sie aus einem anderen Teil
unseres Landes stammt.

Ich hasse das, es gibt fast nichts, was ich weniger ertrage als von Hitze
aufgezwungene Untitigkeit. Das Meer ist der einzige Ort, wo ich das manchmal
aushalten kann

Gliicklicherweise besitze ich immer noch den Kafer mit dem Schiebedach. Es
war richtig, mich ein bisschen mit dem Personalleiter anzufreunden vor allem
an heiBen Tagen, wenn mir beim Fahren eine kiinstliche Brise um die Ohren
flattert, dass das Ergebnis so schlecht nicht ist, auch wenn er ,wie alle blauen
Augen in meinem Leben, ziemlich schnell wieder verschwand. Immerhin hatte
ich fiir einige Zeit einen gut bezahlten Job, der es mir jetzt ermoglichte, der
Hitze zwischen den Backsteinmauern in einem halbwegs offenen Wagen
Richtung See zu entkommen.

Hinter der Stadt war der Himmel blauer und flackerte nervos iiber den
Maisfeldern, der Fahrtwind schnitt einen schmalen Fluchtweg durch die Hitze,
der sich hinter mir sofort wieder schloss und die Basse meines TripHop-Tapes
verschwammen mit dem Brummen des Motors zu einer breiigen, bebenden
Masse, die gegen meine Schiadeldecke schaukelte. Auf dem Parkplatz prallte ich
beim Aussteigen hart gegen eine heile Mauer, mein Kreislauf ging in die Knie,
mir wurde schwindlig. Es war in Nordeuropa bestimmt noch nie so heiB3, es
musste ein Irrtum sein, man musste die Himmelsrichtungen bei der

Wetterverteilung vertauscht haben.

Ich schwankte ein wenig benommen iiber den Deich. Es war einer dieser kleinen
Orte an der Westkiiste der Ostsee, die sich irgendwie alle dhneln, alle mit blank
geputzten Reetdachhidusern an einer gepflasterten Strandpromenade. Es roch
nach Backfischfett, frisch gebackenen Eiswaffeln und in der Sonne
vertrocknenden Algen. Ein kam spiirbarer Wind strich iiber das weite Wasser
und bewegte ganz vorsichtig die Blumenkleider der dlteren Damen auf dem
Holzsteg. Der Strand war vollkommen iiberfiillt, die nackten Korper glanzten
reglos und es war so still, dass ich horen konnte, wie der feine, heie Sand

knirschend unter meinen FuBBsohlen wegsackte.
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Ich hatte Gliick dicht am Wasser beschloss ein muskuloser Mittvierzigjahriger,
das die Farbe seiner Haut einen gerade noch vertretbaren Rot-Ton
iiberschritten hatte und machte einen halben Meter Platz fiir mein Strandlaken.
Die tiefblaue See lag spiegelnd vor mir, schwappte am Rand in den Himmel,
und als ich meinen Korper schwer und widerstandslos in den Sandsinken lieB
stiilpte sich eine gedampfte Ruhe {iber mich. Nur ein diinnes Madchen mit Zopf
und rosa Bikinihose quiekte; eine glitzernde Qualle war an der Stelle gestrandet,
wo das Wasser einen hellen Saum hinterlasst, und nach dem ersten Schreck,
dass es nicht das einzige Lebewesen im Meer war, begann das Madchen, die
glibberige Masse mit ihrer roten Blechschaufel in kleine Teile zu zerhacken.
Dieses dumpfe Hacken war das einzige Gerausch, sonst passierte nichts nur
manchmal, wenn ein paar groere Wellen einen leichten Luftzug
heriiberwehten, flatterte neben mir ganz leise der lila-griine Stoff einer
Strandmuschel. Ein paar Kopfe bewegten sich iiber dem Wasser wie von einer
Schnur gezogen.

Langsam zogen die trage schwappenden Wellen an meinen Gedanken und alles
was sich bis zu diesem Moment wichtig gemacht hatte segelte {iber das stille
Wasser und vermischte sich sehr weit drauBBen mit der feinen blassen Linie, die
die Erde umschlieBt ich schlief ein und ein durchsichtiger hellblauer Schimmer

iiberzog einen Traum von Personalleitern und anderen blauaugigen Mistkerlen.

Als ich erwachte brannte es in meiner Nase, ein vergessener Geruh, etwas, das
mich an verchlorte Schwimmbader erinnerte an eine diinne Frau in einem grof
gebliimten Badeanzug mit gepolsterten Korbchen und eine stinkende, weille
Creme, die schleimig iiber meinen Riicken lief und dafiir sorgte dass ich meine
Sommernachmittage mit einem stindigen Brechreiz verbrachte.

Der Gestank kroch durch meine Atemwege in einen Bereich, wo alte Bilder
wohnen und etwas zersprang, wirbelte kurz durcheinander bevor es sich sehr
hell und klar wieder zusammen setzte: Ich stand zitternd im kalten Wind oben
auf dem Fiinfmeterbrett, horte ein hamisches hallendes Lachen und fiihlte wie
jemand von hinten mit einer nassen Hand gegen meinen Riicken driickte meine
Ferse rutsche iiber den kornigen Boden, einen Augenblick spiirte ich trudelnd
mein Gewicht, der beiBende Geruch meiner Haut konzentrierte sich im Fallen,

mein Magen taumelte etwas driickte sich durch die Speiserohre das Eis und die
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Pommes vom Kiosk flogen halb verdaut und unkontrollierbar um mich herum,
und dann der reiBende Schmerz auf der Haut, bevor mich das Wasser sprudelnd
nach unten zog. Das Lachen beim Auftauchen, gedampft von verstopften Ohren,
das Zittern in den Armen, als ich mich am Rand hochzog und mit brennendem
Oberschenkel zu meinem Handtuch auf der Liegewiese humpelte. Es war erst
der zweite Tag aber die Sommerferien waren fiir mich waren in diesem
Moment vorbei.

Ich sehe die hellblaue Flasche, sehe wie ein milchiger Strahl auf einen dicken
Riicken trifft und alle anderen Geriiche verdrangt. Ich weiB nicht mehr wer ich
bin, ich bestehe aus einem blauen Horizont der sich auflost, an den Randern rot
wird, ich weiB nicht wer ich bin, ich bin nicht mehr zwolf ,ist alles was ich
denke, nicht mehr zwolf, nicht mehr zwolf, nicht mehr zwolf, ich schlage die
Flasche aus der Hand einer Frau sie fliegt in hohem hellblauen Bogen davon,
ein schriller Schrei springt durch die Stille wie Kieselsteine iiber Wasser, ich
sehe einen riesigen schreienden Mund und schlage zu, sie schreit weiter mit
aufplatzenden Lippen und ich schlage fester, stoBe sie, sie wiegt das Doppelte
von mir, ist auch doppelt o alt, ist doppelt so alt und doppelt so schwer, aber sie
schwankt, sie schwankt und fallt, fallt riickwarts und schreit und schreit und
schreit und fallt auf die Strandmuschel aus dem Sonderangebot, fillt auf den
Stab, der den Stoff zusammen halten soll, aber an einer Stelle heraus piekt und
sich schnell und scharf durch ihren Hals bohrt. Das Schreien bricht kurz ab, die
Stille schlieBt sich wieder, ein dicker Strahl Blut versickert leise und gleichmaBig
im Sand und farbt die winzigen Steinchen hellrot.

Die jungen Manner vom DLRG mit den weiBen shorts iiber braunen Beinen
kommen spit aus dem Rettungsturm, es gibt kaum Platz fiir Schritte zwischen
den Korpern im Sand. Rufe aus allen Richtungen, halb nackte Korper driangen
sich aneinander eine Wunde pulsiert mein Arm wird hinter meinen Riicken
gedreht, mein Gesicht verschwindet im Sand, feine Korner auf meiner Zunge, es
schmeckt ein bisschen wie sushi, ich hasse sushi in Europa, vor allem an der
Ostsee, dieses Zeug ist etwas fiir Leute, die iiberhaupt nichts kapieren, und mit
dem rechten Auge sehe ich wie eine sehr behaarte schwarze Wade aus dem Sand
heraus wichst und nach mir tritt. Ich weiche zuriick, jemand fallt, es gibt ein
Gerangel, Sand wird aufgewirbelt SchweiBtropfen spritzen, ich hore Klatschen

auf nackter Haut, Gebriill und den dumpfen gefederten Aufprall von Korpern.
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~Zeozon®, stammle ich nur, als mich die junge Polizistin mit dem glatten,
blonden Zopf oben auf der Promenade fragt, was geschehen ist, ,Zeozon®. Sie
nickt, legt eine warme Hand auf meine Schulter, stiitzt mich, als ich den Sand
von meinen Fiiflen abstreife und mit zitternden Zehen nach meinen Sandalen
angle.

»Wir bringen Sie erst mal hier weg® sagt sie, sieht hiniiber zum Wasser wo
aufgeregt halb nackte Silhouetten durcheinander rennen. Thr Blick wird
unbeweglich und verschwimmt mit der blauen Weite, und als sie sich wieder zu
mir umdreht, trifft mich ein tiirkisblaues fernes Leuchten aus ihren Augen und
dreht meinen Magen wieder an seine richtige Position.

Jetzt, neben mir, sehe ich, dass sie kaum alter sein kann als ich, ihr Gesicht ist
schon trotz des glanzenden schweiBeigen Films, aber ein unbeteiligter Zug liegt
darauf, den ich oft bei Leuten gesehen habe, die nicht wirklich bei der Sache
sind. Manchmal betrachtet sie mich von der Seite, als wolle sie sich
vergewissern, dass ich mich nicht plotzlich in Luft auflose, aber se guckt mich
nicht an, als hitte ich gerade beinahe jemanden umgebracht und eine
Massenschlagerei ausgelost, ich Blick flackert neugierig und verschworerisch.
Als es an ihrem Giirtel klingelt, wendet sie sich ab, sieht aus dem Fenster mit
den Spuren von zermatschten Fliegen, als gibe es eine Antwort iiber den
flimmernden, hiigeligen Feldern.

,Das Meer“, fliistert sie mir leise zu, ,es ist so schon heute, so still....“Thre
Stimme versinkt in der falschen, von der Klimaanlage entleerten Luft, und
zwischen unseren feuchten klebrigen Korpern spannt sich ein sonderbares
Vertrauen. Wir wissen beide, dass ich in der nachsten Zeit wohl von diesem
verdammten Geruch aus hellblauen Flaschen verschont bleiben werde. Thre
helle, schmale Hand fummelt an ihrer Waffe, die dhnlich in der Sonne glitzert
wie das kleine Telefon an ihrem Giirtel, aber anders klingt; ihr Zeigefinger
schiebt einen Hebel zur Seite, im Riickspiegel sucht sie das Gesicht des Fahrers,
von ihren Augen schwebt ein Schimmer iiber ihre Haut und ich bin mir fast

sicher, dass sie eine andere Moglichkeit gefunden hat als ich dachte.
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