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Südspanische Reise, Teil I 

 

Das Warten hat sich gelohnt, der Wind ist da. 

Er kann es daran hören, wie er unter die Fensterläden kriecht und sie leise zum Klappern 

bringt. Hinter dem großen Sturm der letzten Nacht hat er sich versteckt und umhüllt nun 

die aufgewühlte zerfetzte Luft, setzt sie vorsichtig wieder zusammen und bringt sie in 

leichte Schwingungen. Der perfekte Surfwind, sein Lieblingswind, der das worüber man 

lieber nicht nachdenken will, anhebt wie Papierschirmchen auf Cocktail-Gläsern und das 

ganze Leben in einen blauen Sommertag am Meer verwandelt. 

Er hat recht gehabt, hat gewusst, dass er irgendwo hinter den Verwirrungen des Wetters 

der letzten Tage wartete. Ben öffnet die Fensterläden und ein Stück blauer Himmel springt 

blendend in sein Gesicht. Er lässt sich noch einmal  rückwärts ins Bett fallen, zieht das 

dünne Laken über sein Kinn und holt tief Luft. Die Nacht war hart, Sturm und Donner 

hatten seinen Schlaf zerrissen, immer wieder war er aufgewacht, nass geschwitzt, verwirrt, 

es war das erste Mal, dass er Angst hatte vor dem, was aus den Bewegungen verschiedener 

Luftmassen entstehen kann. 

Ben dreht sich auf die Seite, zu ihrer Seite hin, sie ist nicht mehr da. Nichts erinnert mehr 

an sie, sie hat alles mitgenommen: die gefalteten T-Shirts aus dem Schrank, die gelbe Tube 

Sonnencreme vor dem Spiegel, die schmutzigen Turnschuhe unter dem kleinen Tisch; 

nicht einmal das Kissen neben ihm riecht mehr nach ihr. Er kennt niemanden, der so 

spurlos verschwinden kann wie sie und niemanden, der so anwesend ist, er weiß nicht, ob 

es gut ist, vielleicht macht es alles komplizierter. 

„Soviel Sturm haben wir um diese Zeit sonst nie“, hatte die Besitzerin der kleinen Pension 

schon vor ein paar Tagen gesagt und an ihrer großen Nase gerieben als wäre sie ein 

meteorologisches Messgerät, „man weiß gar nicht , was man noch machen soll. Ich kann 

doch nicht jeden Abend diese schweren Blumenkübel reintragen. Mich macht das ganz 

verrückt und tagsüber ist es immer so still, das habe ich hier auch noch nie erlebt.“ 

„Machen Sie sich nicht zu viele Sorgen“, hatte Ben erwidert; er mochte sie, sie erinnerte 

ihn an jemanden, das glänzende Gesicht, die lockigen Haare,; er hatte sie seit Jahren nicht 

gesehen und merkte erst jetzt, dass er sie vermisste, „wir steuern ziemlich direkt auf die 

nächste Eiszeit zu, da sind solche Wetter-Eskapaden ganz normal“, aber sie verzog nur das 

Gesicht zu einer faltigen, zweifelnden Grimasse. „Und der Mond, haben sie sich mal den 

Mond angeguckt, das ist doch nicht normal, so hell. So hell, dass man ihn anschreien 

möchte. Können Sie mir das mal erklären?“ Erklären konnte Ben nichts, schon lange nicht 
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mehr, versuchte aber zu lächeln, schief und mehr um sich selbst zu beruhigen. Er wollte 

nicht daran denken, wie sie vor ein paar Wochen zuhause im Institut ratlos über einigen 

Forschungsergebnissen gesessen hatten, über seitenlangen Ausdrucken mit Zahlen, 

Tabellen und Diagrammen und nach ein paar Stunden hatte er gedacht, nie mehr etwas 

anderes sehen zu können als dieses schwarze Geflimmer, wenn er nicht sofort damit 

aufhörte. Seit er bei den Forschern für Klimafolgen arbeitete und die Beobachtungen 

auswertete, waren einige seiner Gewissheiten über meteorologische Zusammenhänge von 

Zweifeln gepackt und zur Seite geschoben worden, und diese Unruhe hatte angefangen, an 

ihm zu rütteln. 

„Sie sind die letzten Gäste, alle anderen sind abgereist und so wie für die nächsten Nächte 

gewarnt wird, kommt so schnell auch keiner mehr. Hoffentlich reicht es dieses Jahr 

überhaupt.“ 

Ben nickte und sagte. „Wir bleiben jedenfalls noch.“ In diesem Moment kam Nadja die 

Treppe herunter, die langen dunklen Haare wippten, starrte ihn an, drehte sich sofort 

wieder um, rannte polternd nach oben und knallte die Tür zu ihrem Zimmer, dass die bunte 

Marienfigur auf dem Bild an der Wand zitterte. 

Als Ben wenig später hinterher kam, zerrte sie schon ihre Sachen aus dem kleinen Schrank 

und stopfte sie in ihren Rucksack, drehte sich nicht um, sagte nur mit leiser, gequetschter 

Stimme; die Schulter nach hinten gebogen wie bei einer ihrer seltsamen 

Gymnastikübungen; Verrenkungen, die ihn immer noch erschreckten, die nichts mit dem 

Körper zu hatten, den er kannte: „Du bleibst vielleicht. Ich nicht. Mir reichts. Ich will noch 

was anderes von diesem Land als einen Ozean, der tagsüber im Koma liegt und mir nachts 

den Schlaf versaut. Es langweilt mich, hier mit Leuten herum zu hängen, die ihr Leben 

damit verbringen, ein paar Wellen hinterher zu reisen. Ich weiß nicht, was du hier willst, 

bleib bei deinem Surfbrett, ich gehe. Lass uns später wieder treffen!“ Sie nahm ihren 

Rucksack, küsste ihn, blieb einen Moment an seinen Lippen hängen und verließ dann 

schnell das Zimmer. Als er ihre hastigen Schritte auf dem Weg vor dem Haus hörte, 

rutschte eine nervöse Ahnung der letzten Tage auf ihren Platz und wurde fest, das Blut 

sackte aus seinem Gesicht und blieb irgendwo hängen, wo es nicht hingehört, aber da wo 

man denkt, wurde es klar. Er hatte es gespürt, hatte es daran gemerkt wie sie jede Nacht im 

Schlaf ein paar Zentimeter von ihm weg rückte, immer ein bisschen weiter, dass mehr und 

mehr Luft zwischen sie passte und den Raum zwischen ihren Körpern abkühlte. Sie hatte 

nichts verstanden. 
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Am Abend vorher waren sie nach dem Essen noch einmal über den breiten Strand runter 

ans Wasser gegangen, der Mond leuchtete schrill und es sah so aus als würde er mit ganz 

feinen, dünnen Strahlen die dunkle, fast schwarze Wasseroberfläche anheben und in 

gleichmäßigen Wellen umklappen, die an den Rändern hell zurück strahlten. 

„Küste des Lichts“, hatte Ben gedacht, „das ist es, manchmal sind die Dinge so wie sie 

heißen, auch nachts, vielleicht dann sogar noch mehr.“ Er hatte versucht in ihrem Gesicht 

den von frittiertem Fisch glänzenden Mund zu treffen, aber eine Windböe trieb plötzlich 

eine größere Welle heran und steuerte sehr schnell auf ihre neuen roten Schuhe zu. Sie 

kreischte lang und schrill wie eine Möwe, rannte stolpernd durch den Sand und ließ sich 

nicht mehr einholen. 

Er hatte nicht eine Sekunde daran gezweifelt, dass sie sich verstehen würden während 

dieser Reise und als sie dann durch das Land fuhren, war er von Tag zu Tag glücklicher 

geworden, hatte fast nicht mehr an das Institut und die fehlenden Erklärungen auf den 

ausgedruckten Papierbergen gedacht, hatte an gar nichts mehr gedacht, nur noch zugesehen 

wie sich Berge und Meer vor ihnen ausbreiteten; hatte an den Baracken vorbei geguckt, die 

sich neben mit durchsichtigen Planen überzogenen Gemüsefeldern entlang schlängelten 

und sich zum ersten Mal in seinem Leben wie ein richtiger Tourist gefühlt. 

Sie hatten unter Olivenbäumen gepicknickt und schlechte spanische Schlager im Autoradio 

mitgesungen, während sich kahle Bergkuppen und sonnenheller Himmel vermischten. Sie 

klauten Gläser und Aschenbecher in den tapas bars als könnte man damit etwas 

aufbewahren für später. Er küsste ihren rotweinblauen Mund, manchmal wackelten in den 

billigen Pensionen die Kacheln unter ihrem Bett, wenn sie sich bewegten und alles hatte 

sich gedehnt, war weiter und weiter geworden und dann hatte er plötzlich nicht mehr 

gewusst, wie er sie anfassen sollte, die alten Berührungen wollten nicht mehr passen, 

waren zu klein geworden. 

Es hatte in der Tropfsteinhöhle angefangen. Ben war vorgegangen, plötzlich gab es einen 

Blitz, als er in die dunkle Kühle trat, eine junge Frau grinste, machte ein Foto: „Thank you, 

gracias.“ Er stellte sich so, dass er den höhligen Eingang überblicken konnte und noch 

bevor der helle Blitz auf Nadjas Gesicht fiel, wusste er schon wie sie aussehen würde, 

wusste ganz genau wie sie die Augen aufreißen, ihren Mund verziehen und dann kurz 

auflachen würde, eher ein unterdrückter Schrei als ein Lachen. Ein paar Sekunden später 

kam ihm genau dieses Bild entgegen, eine Verdoppelung seiner Vorstellung und als sie ihn 

dann lachend küsste und ihre Haare sein Gesicht streiften, hatte er zum ersten Mal seit er 

sie kannte Angst bekommen. In dieser Nacht hatte er sie nur ganz still im Arm gehalten, 
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sie starrte ihn an, sagte nichts, drehte sich um und es hatte sehr lange gedauert bis sich das 

dünne Laken über ihrem Körper gleichmäßig hob und senkte. 

Dann waren sie in diesen kleinen Ort am Atlantik gefahren und als er oben auf den Klippen 

stand und dieses sonderbar stille Meer sah, kaum vom Himmel getrennt, dachte er: „Das ist 

es, vielleicht gibt es endlich etwas zu verstehen, vielleicht kann man einfach weg gehen, 

immer weiter, über das Meer hinaus.“ Er hatte sich das Surfbrett ausgeliehen und seine 

Tage damit verbracht, auf den türkisfarbenen Ozean zu starren, der sehr langsam und träge 

über die rötlichen Steine in der Bucht schwappte und zu warten. Auf den Wind. 

Schon als Kind hatte er den Wind geliebt, glaubte, er käme aus den Bäumen, aus ihren 

raschelnden Zweigen und Blättern und wenn es ihm zu still war, die Luft keine Bewegung 

zeigte, hatte er daran gerüttelt. Auch die Seminare an der Uni über Klimaentwicklung, wo 

er alles über die Entstehung von Wind lernte, konnten ihn nie ganz überzeugen, immer 

hatte sich ein kleines Misstrauen in seine Berechnungen geschlichen und so manche 

Ergebnisse verfälscht. 

 

„Ob es möglich ist“, hatte Nadja einmal gefragt als sie von einem Strandspaziergang 

zurück kam und sah, dass er seine Position seit zwei Stunden nicht verändert hatte: ein 

Knie angezogen, die Hände darüber gefaltet, das andere Bein weit in den Sand gestreckt; 

braune Zehen vor einem blauen Hintergrund, „kann es vielleicht sein, dass es das gibt, dass 

jemand, den man eigentlich liebt urplötzlich auch die schlechten Eigenschaften aus einem 

heraus zieht? Die, die man so gar nicht kennen will und dass man aber doch irgendwie 

erleichtert ist, weil sie endlich frei gelassen werden?“ Sie trat gegen das Surfbrett, das er 

wie jeden Tag vergeblich mit an den Strand genommen hatte, drehte sich um und Ben 

nickte und sagte: „Nadja, Mann, willst du nicht verstehen?“ aber sie hörte ihn nicht mehr, 

war schon durch den Sand gelaufen, stieg über die in den Felsen geschlagene Treppe und 

bald war nur noch ihr Badeanzug als bunter Blitz in der Sonne zu sehen. 

 

„Vielleicht ist es besser so“, denkt Ben jetzt, steht auf, sucht seine Surf-Sachen zusammen, 

die seit Tagen auf dem Hocker neben dem Bett liegen und schon schlapp herunter hängen. 

Vielleicht, er weiß es nicht. 

Auf dem Weg in den kleinen Abstellraum neben dem Restaurant begegnet ihm die 

Besitzerin, die wieder einmal die großen Oleander-Kübel vor die Tür zerrt. „Alles gut 

überstanden? Das war ja mal was letzte Nacht, aber ich glaube das wars jetzt erst mal. Am 

Strand is irgendwas passiert..“ Sie flucht in den Busch hinein, der sich nicht mehr bewegen 
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lassen will , feine grüne Blätter zittern vor ihrem braunen Gesicht. Ben geht durch den 

schmalen Gang zu seinem Surf-Brett, die helle Spitze leuchtet durch die dichte Dunkelheit 

des fensterlosen Raums. „Na dann“, sagt er zu dem Brett und glaubt, ein Schneuzen gehört 

zu haben, das gleich wieder von der kühlen, dunklen Ruhe verschluckt wird. „Uffz, diese 

Nächte machen mich fertig, jetzt höre ich schon Stimmen“, denkt er und bemerkt nicht, 

wie ihm beim Anheben des Bretts der Zimmerschlüssel aus der Hosentasche rutscht und 

leise klirrend zu Boden fällt. 

„Viel Spaß damit“, hatte der Verkäufer in dem kleinen Surf-Fachgeschäft grinsend gesagt, 

sonnenblond und tiefbraun gebrannt, als Ben das Brett aus dem Laden trug, „Hartfaser is 

immer noch das beste. Ich hoffe nur wir kriegen besseren Wind.“ Jede Nacht hatte Ben 

seitdem von diesem Brett geträumt, wie die weiße, leicht gebogene Spitze zwischen Gischt 

und türkisfarbenem Wasser auf und ab wanderte und jeden Morgen war er mit einem 

Kribbeln auf der Zunge aufgewacht, das sich auch von Nadjas Lippen und den 

Bewegungen ihres Körpers nicht vertreiben ließ. 

Der Wind vor dem Haus ist perfekt, fährt vorsichtig durch seine Haare, ohne daran zu 

zerren, flattert leise über den Stoff der orange-gelb gestreiften Markisen vor den hellen 

Häusern und unten am Ende der Straße bewegt sich weißer Schaum gleichmäßig über dem 

Meer. „Es passt nicht“, denkt Ben, „der Sturm, der Mond, dieser Wind, es ist vollkommen 

unlogisch, aber ich wusste, dass er kommt.“ Es ist nicht weit bis zum Strand, aber schon 

nach ein paar Metern schneidet das Gewicht des Bretts in seine Hand, es tut weh, aber es 

ist ein Schmerz, auf den er lange gewartet hat, der leicht ist. 

Er denkt, dass es gut ist, jetzt allein zu sein, er weiß nicht, ob er Nadja vermisst, sie ist so 

sehr verschwunden, dass es unwahrscheinlich ist, dass sie jemals da war; wenn sie da ist, 

kann er sich nicht vorstellen, dass sie auch nur eine einzige Sekunde nicht zu seinem Leben 

gehört hat- er kommt nicht dahinter, hat beschlossen, ihre An-und Abwesenheit jeweils als 

etwas Absolutes hin zu nehmen, auf das er keinen Einfluss hat. 

Seit sie weg ist, hat sich etwas geschlossen und noch mehr Platz gemacht für den Wunsch, 

endlich aufs Wasser zu kommen, ein Wunsch, der alles andere an den Rand geschoben hat 

und manchmal, wenn er morgens am Strand stand und zurück auf das Land blickte, 

erschien es ihm als wäre es dieses intensive Licht, das von allem die oberste Schicht abzog 

und eine neue Oberfläche darüber legte, die so dicht war, dass einige Dinge nicht mehr 

hindurch scheinen konnten. 
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Unten am Strand blinken kreisende Rettungswagenlichter, verlieren sich in der grellen 

Sonne, eine Stimme hallt durch ein Megaphon, zu schnell, Ben versteht nichts, Sand ist 

aufgewühlt, ein paar Sanitäter ziehen ein gestreiftes Band, das sich im Wind hin und her 

bewegt und flatternd den Blick auf das Meer zerteilt. 

„Surfen is heut nich“, hört Ben von hinten, er kennt die Stimme, dreht sich um, der Blonde 

aus dem Surfladen, ohne Grinsen sieht er älter aus, verlebt. „Was ist passiert?“ fragt Ben. 

„Irgendein Unfall, ich weiß nicht, sie sperren alles ab. “Das Surfbrett fällt mit einem 

Platschen in den Sand, schrabt an Bens Bein entlang und hinterlässt eine aufgekratzte 

blutige Spur. 
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