Stidspanische Reise, Teil I

Das Warten hat sich gelohnt, der Wind ist da.

Er kann es daran horen, wie er unter die Fensterldden kriecht und sie leise zum Klappern
bringt. Hinter dem grofen Sturm der letzten Nacht hat er sich versteckt und umhiillt nun
die aufgewtihlte zerfetzte Luft, setzt sie vorsichtig wieder zusammen und bringt sie in
leichte Schwingungen. Der perfekte Surfwind, sein Lieblingswind, der das woriiber man
lieber nicht nachdenken will, anhebt wie Papierschirmchen auf Cocktail-Gldsern und das
ganze Leben in einen blauen Sommertag am Meer verwandelt.

Er hat recht gehabt, hat gewusst, dass er irgendwo hinter den Verwirrungen des Wetters
der letzten Tage wartete. Ben 6ffnet die Fensterldden und ein Stiick blauer Himmel springt
blendend in sein Gesicht. Er ldsst sich noch einmal riickwirts ins Bett fallen, zieht das
diinne Laken iiber sein Kinn und holt tief Luft. Die Nacht war hart, Sturm und Donner
hatten seinen Schlaf zerrissen, immer wieder war er aufgewacht, nass geschwitzt, verwirrt,
es war das erste Mal, dass er Angst hatte vor dem, was aus den Bewegungen verschiedener
Luftmassen entstehen kann.

Ben dreht sich auf die Seite, zu ihrer Seite hin, sie ist nicht mehr da. Nichts erinnert mehr
an sie, sie hat alles mitgenommen: die gefalteten T-Shirts aus dem Schrank, die gelbe Tube
Sonnencreme vor dem Spiegel, die schmutzigen Turnschuhe unter dem kleinen Tisch;
nicht einmal das Kissen neben ihm riecht mehr nach ihr. Er kennt niemanden, der so
spurlos verschwinden kann wie sie und niemanden, der so anwesend ist, er weill nicht, ob
es gut ist, vielleicht macht es alles komplizierter.

,,Soviel Sturm haben wir um diese Zeit sonst nie*, hatte die Besitzerin der kleinen Pension
schon vor ein paar Tagen gesagt und an ihrer groen Nase gerieben als wére sie ein
meteorologisches Messgerit, ,,man weill gar nicht , was man noch machen soll. Ich kann
doch nicht jeden Abend diese schweren Blumenkiibel reintragen. Mich macht das ganz
verriickt und tagsiiber ist es immer so still, das habe ich hier auch noch nie erlebt.*
,Machen Sie sich nicht zu viele Sorgen®, hatte Ben erwidert; er mochte sie, sie erinnerte
ihn an jemanden, das gldnzende Gesicht, die lockigen Haare,; er hatte sie seit Jahren nicht
gesehen und merkte erst jetzt, dass er sie vermisste, ,,wir steuern ziemlich direkt auf die
nichste Eiszeit zu, da sind solche Wetter-Eskapaden ganz normal®, aber sie verzog nur das
Gesicht zu einer faltigen, zweifelnden Grimasse. ,,Und der Mond, haben sie sich mal den
Mond angeguckt, das ist doch nicht normal, so hell. So hell, dass man ihn anschreien
mochte. Kénnen Sie mir das mal erkldren?* Erkldren konnte Ben nichts, schon lange nicht
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mehr, versuchte aber zu lacheln, schief und mehr um sich selbst zu beruhigen. Er wollte
nicht daran denken, wie sie vor ein paar Wochen zuhause im Institut ratlos iiber einigen
Forschungsergebnissen gesessen hatten, liber seitenlangen Ausdrucken mit Zahlen,
Tabellen und Diagrammen und nach ein paar Stunden hatte er gedacht, nie mehr etwas
anderes sehen zu konnen als dieses schwarze Geflimmer, wenn er nicht sofort damit
aufhorte. Seit er bei den Forschern fiir Klimafolgen arbeitete und die Beobachtungen
auswertete, waren einige seiner Gewissheiten liber meteorologische Zusammenhinge von
Zweifeln gepackt und zur Seite geschoben worden, und diese Unruhe hatte angefangen, an
ihm zu riitteln.

,»Sie sind die letzten Giste, alle anderen sind abgereist und so wie fiir die ndchsten Néchte
gewarnt wird, kommt so schnell auch keiner mehr. Hoffentlich reicht es dieses Jahr
iiberhaupt.*

Ben nickte und sagte. ,,Wir bleiben jedenfalls noch.” In diesem Moment kam Nadja die
Treppe herunter, die langen dunklen Haare wippten, starrte ihn an, drehte sich sofort
wieder um, rannte polternd nach oben und knallte die Tiir zu ihrem Zimmer, dass die bunte
Marienfigur auf dem Bild an der Wand zitterte.

Als Ben wenig spéter hinterher kam, zerrte sie schon ihre Sachen aus dem kleinen Schrank
und stopfte sie in ithren Rucksack, drehte sich nicht um, sagte nur mit leiser, gequetschter
Stimme; die Schulter nach hinten gebogen wie bei einer ihrer seltsamen
Gymnastikiibungen; Verrenkungen, die ihn immer noch erschreckten, die nichts mit dem
Korper zu hatten, den er kannte: ,,Du bleibst vielleicht. Ich nicht. Mir reichts. Ich will noch
was anderes von diesem Land als einen Ozean, der tagsiiber im Koma liegt und mir nachts
den Schlaf versaut. Es langweilt mich, hier mit Leuten herum zu héngen, die ihr Leben
damit verbringen, ein paar Wellen hinterher zu reisen. Ich weil} nicht, was du hier willst,
bleib bei deinem Surfbrett, ich gehe. Lass uns spéter wieder treffen!* Sie nahm ihren
Rucksack, kiisste ihn, blieb einen Moment an seinen Lippen hingen und verlie3 dann
schnell das Zimmer. Als er ihre hastigen Schritte auf dem Weg vor dem Haus horte,
rutschte eine nervose Ahnung der letzten Tage auf ihren Platz und wurde fest, das Blut
sackte aus seinem Gesicht und blieb irgendwo héngen, wo es nicht hingehdrt, aber da wo
man denkt, wurde es klar. Er hatte es gespiirt, hatte es daran gemerkt wie sie jede Nacht im
Schlaf ein paar Zentimeter von ihm weg riickte, immer ein bisschen weiter, dass mehr und
mehr Luft zwischen sie passte und den Raum zwischen ihren Korpern abkiihlte. Sie hatte

nichts verstanden.

Susanne Holsebeck, Hamburg 2007, www.kunstgeschichten.eu 2



Am Abend vorher waren sie nach dem Essen noch einmal iiber den breiten Strand runter
ans Wasser gegangen, der Mond leuchtete schrill und es sah so aus als wiirde er mit ganz
feinen, diinnen Strahlen die dunkle, fast schwarze Wasseroberfldche anheben und in
gleichmiBigen Wellen umklappen, die an den Réndern hell zuriick strahlten.

,Kiiste des Lichts*, hatte Ben gedacht, ,,das ist es, manchmal sind die Dinge so wie sie
heillen, auch nachts, vielleicht dann sogar noch mehr.* Er hatte versucht in ihrem Gesicht
den von frittiertem Fisch glinzenden Mund zu treffen, aber eine Windbde trieb plotzlich
eine grolere Welle heran und steuerte sehr schnell auf ihre neuen roten Schuhe zu. Sie
kreischte lang und schrill wie eine Mowe, rannte stolpernd durch den Sand und lieB3 sich
nicht mehr einholen.

Er hatte nicht eine Sekunde daran gezweifelt, dass sie sich verstehen wiirden wéhrend
dieser Reise und als sie dann durch das Land fuhren, war er von Tag zu Tag gliicklicher
geworden, hatte fast nicht mehr an das Institut und die fehlenden Erkldrungen auf den
ausgedruckten Papierbergen gedacht, hatte an gar nichts mehr gedacht, nur noch zugesehen
wie sich Berge und Meer vor ihnen ausbreiteten; hatte an den Baracken vorbei geguckt, die
sich neben mit durchsichtigen Planen iiberzogenen Gemiisefeldern entlang schlidngelten
und sich zum ersten Mal in seinem Leben wie ein richtiger Tourist gefiihlt.

Sie hatten unter Olivenbdumen gepicknickt und schlechte spanische Schlager im Autoradio
mitgesungen, wihrend sich kahle Bergkuppen und sonnenheller Himmel vermischten. Sie
klauten Gldser und Aschenbecher in den tapas bars als konnte man damit etwas
aufbewahren fiir spéter. Er kiisste ihren rotweinblauen Mund, manchmal wackelten in den
billigen Pensionen die Kacheln unter ihrem Bett, wenn sie sich bewegten und alles hatte
sich gedehnt, war weiter und weiter geworden und dann hatte er plotzlich nicht mehr
gewusst, wie er sie anfassen sollte, die alten Beriihrungen wollten nicht mehr passen,
waren zu klein geworden.

Es hatte in der Tropfsteinh6hle angefangen. Ben war vorgegangen, plotzlich gab es einen
Blitz, als er in die dunkle Kiihle trat, eine junge Frau grinste, machte ein Foto: ,,Thank you,
gracias.” Er stellte sich so, dass er den hohligen Eingang tiberblicken konnte und noch
bevor der helle Blitz auf Nadjas Gesicht fiel, wusste er schon wie sie aussehen wiirde,
wusste ganz genau wie sie die Augen aufreiflen, ihren Mund verziehen und dann kurz
auflachen wiirde, eher ein unterdriickter Schrei als ein Lachen. Ein paar Sekunden spéter
kam ihm genau dieses Bild entgegen, eine Verdoppelung seiner Vorstellung und als sie ihn
dann lachend kiisste und ihre Haare sein Gesicht streiften, hatte er zum ersten Mal seit er
sie kannte Angst bekommen. In dieser Nacht hatte er sie nur ganz still im Arm gehalten,
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sie starrte ihn an, sagte nichts, drehte sich um und es hatte sehr lange gedauert bis sich das
diinne Laken {iber ihrem Korper gleichméfig hob und senkte.

Dann waren sie in diesen kleinen Ort am Atlantik gefahren und als er oben auf den Klippen
stand und dieses sonderbar stille Meer sah, kaum vom Himmel getrennt, dachte er: ,,Das ist
es, vielleicht gibt es endlich etwas zu verstehen, vielleicht kann man einfach weg gehen,
immer weiter, iiber das Meer hinaus.* Er hatte sich das Surfbrett ausgeliechen und seine
Tage damit verbracht, auf den tiirkisfarbenen Ozean zu starren, der sehr langsam und trige
iiber die rétlichen Steine in der Bucht schwappte und zu warten. Auf den Wind.

Schon als Kind hatte er den Wind geliebt, glaubte, er kime aus den Bdumen, aus ihren
raschelnden Zweigen und Bléttern und wenn es ihm zu still war, die Luft keine Bewegung
zeigte, hatte er daran geriittelt. Auch die Seminare an der Uni iiber Klimaentwicklung, wo
er alles liber die Entstehung von Wind lernte, konnten ihn nie ganz iiberzeugen, immer
hatte sich ein kleines Misstrauen in seine Berechnungen geschlichen und so manche

Ergebnisse verfalscht.

,,Ob es moglich ist“, hatte Nadja einmal gefragt als sie von einem Strandspaziergang
zuriick kam und sah, dass er seine Position seit zwei Stunden nicht verdndert hatte: ein
Knie angezogen, die Hinde dartiber gefaltet, das andere Bein weit in den Sand gestreckt;
braune Zehen vor einem blauen Hintergrund, ,,kann es vielleicht sein, dass es das gibt, dass
jemand, den man eigentlich liebt urplétzlich auch die schlechten Eigenschaften aus einem
heraus zieht? Die, die man so gar nicht kennen will und dass man aber doch irgendwie
erleichtert ist, weil sie endlich frei gelassen werden?* Sie trat gegen das Surfbrett, das er
wie jeden Tag vergeblich mit an den Strand genommen hatte, drehte sich um und Ben
nickte und sagte: ,,Nadja, Mann, willst du nicht verstehen?* aber sie horte ihn nicht mehr,
war schon durch den Sand gelaufen, stieg liber die in den Felsen geschlagene Treppe und

bald war nur noch ihr Badeanzug als bunter Blitz in der Sonne zu sehen.

,» Vielleicht ist es besser so®, denkt Ben jetzt, steht auf, sucht seine Surf-Sachen zusammen,
die seit Tagen auf dem Hocker neben dem Bett liegen und schon schlapp herunter hdangen.
Vielleicht, er weil} es nicht.

Auf dem Weg in den kleinen Abstellraum neben dem Restaurant begegnet ihm die
Besitzerin, die wieder einmal die groen Oleander-Kiibel vor die Tiir zerrt. ,,Alles gut
iiberstanden? Das war ja mal was letzte Nacht, aber ich glaube das wars jetzt erst mal. Am
Strand is irgendwas passiert..” Sie flucht in den Busch hinein, der sich nicht mehr bewegen
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lassen will , feine griine Blétter zittern vor ihrem braunen Gesicht. Ben geht durch den
schmalen Gang zu seinem Surf-Brett, die helle Spitze leuchtet durch die dichte Dunkelheit
des fensterlosen Raums. ,,Na dann®, sagt er zu dem Brett und glaubt, ein Schneuzen gehort
zu haben, das gleich wieder von der kiihlen, dunklen Ruhe verschluckt wird. ,,Uffz, diese
Néchte machen mich fertig, jetzt hore ich schon Stimmen®, denkt er und bemerkt nicht,
wie ihm beim Anheben des Bretts der Zimmerschliissel aus der Hosentasche rutscht und
leise klirrend zu Boden fillt.

,»Viel SpaBl damit®, hatte der Verkdufer in dem kleinen Surf-Fachgeschéft grinsend gesagt,
sonnenblond und tiefbraun gebrannt, als Ben das Brett aus dem Laden trug, ,,Hartfaser is
immer noch das beste. Ich hoffe nur wir kriegen besseren Wind.*“ Jede Nacht hatte Ben
seitdem von diesem Brett getrdumt, wie die weille, leicht gebogene Spitze zwischen Gischt
und tiirkisfarbenem Wasser auf und ab wanderte und jeden Morgen war er mit einem
Kribbeln auf der Zunge aufgewacht, das sich auch von Nadjas Lippen und den
Bewegungen ihres Kdrpers nicht vertreiben lief3.

Der Wind vor dem Haus ist perfekt, fahrt vorsichtig durch seine Haare, ohne daran zu
zerren, flattert leise iiber den Stoff der orange-gelb gestreiften Markisen vor den hellen
Héausern und unten am Ende der Stra3e bewegt sich weiler Schaum gleichmifBig tiber dem
Meer. ,,Es passt nicht“, denkt Ben, ,,der Sturm, der Mond, dieser Wind, es ist vollkommen
unlogisch, aber ich wusste, dass er kommt.* Es ist nicht weit bis zum Strand, aber schon
nach ein paar Metern schneidet das Gewicht des Bretts in seine Hand, es tut weh, aber es
ist ein Schmerz, auf den er lange gewartet hat, der leicht ist.

Er denkt, dass es gut ist, jetzt allein zu sein, er weill nicht, ob er Nadja vermisst, sie ist so
sehr verschwunden, dass es unwahrscheinlich ist, dass sie jemals da war; wenn sie da ist,
kann er sich nicht vorstellen, dass sie auch nur eine einzige Sekunde nicht zu seinem Leben
gehort hat- er kommt nicht dahinter, hat beschlossen, ihre An-und Abwesenheit jeweils als
etwas Absolutes hin zu nehmen, auf das er keinen Einfluss hat.

Seit sie weg ist, hat sich etwas geschlossen und noch mehr Platz gemacht fiir den Wunsch,
endlich aufs Wasser zu kommen, ein Wunsch, der alles andere an den Rand geschoben hat
und manchmal, wenn er morgens am Strand stand und zuriick auf das Land blickte,
erschien es ithm als wire es dieses intensive Licht, das von allem die oberste Schicht abzog
und eine neue Oberfliche dariiber legte, die so dicht war, dass einige Dinge nicht mehr

hindurch scheinen konnten.
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Unten am Strand blinken kreisende Rettungswagenlichter, verlieren sich in der grellen
Sonne, eine Stimme hallt durch ein Megaphon, zu schnell, Ben versteht nichts, Sand ist
aufgewiihlt, ein paar Sanitéter ziehen ein gestreiftes Band, das sich im Wind hin und her
bewegt und flatternd den Blick auf das Meer zerteilt.

,,Surfen is heut nich®, hort Ben von hinten, er kennt die Stimme, dreht sich um, der Blonde
aus dem Surfladen, ohne Grinsen sieht er dlter aus, verlebt. ,,Was ist passiert?* fragt Ben.
,Irgendein Unfall, ich weil3 nicht, sie sperren alles ab. “Das Surfbrett fillt mit einem
Platschen in den Sand, schrabt an Bens Bein entlang und hinterlésst eine aufgekratzte

blutige Spur.
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