Stidspanische Reise, Teil 11

Da Warten hatte sich gelohnt, das Boot war da. Es war nicht besonders grof3 und schon
sehr voll, dunkle Gesichter glinzten im Mondlicht. Naghib hatte einige von ihnen schon
gesehen, als sie warteten, in dem engen Zimmer mit Decken auf dem Boden und einem
winzigen verschlossenen Fenster. Drei, vielleicht vier Tage hatten sie dort verbracht und
Naghib hatte nicht ein einziges Wort gesprochen, hatte das Gefiihl gehabt, wenn er
spriache, wiirde sein Mut sofort in sich zusammen fallen, hatte gewusst, dass er nichts von
seiner letzten Kraft verschwenden durfte. Er brauchte jeden Gedanken und jedes Wort, um
sich wieder und wieder zu sagen, dass dies der einzige Ausweg war, die einzige
Moglichkeit.

Als er versuchte, iiber den Rand des Boots zu klettern, wurde er von hinten gestof3en, blieb
mit seinem Schuh héngen, der abrutschte und sofort von einer kleinen Welle schaukelnd
weggetragen wurde. ,,Mein Schuh, verdammt* rief er, die ersten Worte seit Tagen und sie
weigerten sich, sofort laut zu werden, waren diinn und unentschlossen. Er wurde weiter
geschoben. ,,Los, Beeilung, wir haben keine Zeit, Scheill auf deinen Schuh, du kriegst
schon neue da driiben.” Er wurde zwischen zwei Ménner gequetscht, sa3 nur halb auf dem
Holzbrett, der Strumpf nass, kalt im Wind, der vorsichtig liber die Reling strich. Vorne am
Bug ein paar Minner in Oljacken, leise wispernd, aber nicht leise genug, er hatte in seinem
Leben oft genug sehr genau hinhdéren miissen und erkennt sofort, wann eine Stimme vor
Angst schwankt. ,,Es soll Sturm geben®, horte er. ,,Ach, das sagen sie doch immer, wir
miissen es heute durchziehen.” Der Motor wurde angeworfen und die Stimmen
verschwanden hinter dem gleichmifigen Tuckern.

Die Kiiste entfernte sich schnell, die Berge bildeten eine harte dunkle Kante gegen den
transparent schimmernden Himmel, es war so schon, dass Naghib fiir ein paar Sekunden
vergal}, was in den letzten Monaten sein Leben bestimmt hatte und ganz kurz ein paar
Erinnerungen an seine Familie und sein Dorf auftauchten, die er mit allen anderen Bildern
sehr weit weg geschoben und unter den Bewegungen seiner Flucht versteckt hatte, um
seine Konzentration auf einen einzigen Punkt zu lenken: dieses schaukelnde Schlauchboot
und der diinne Kiistenstreifen auf der anderen Seite der Meerenge, den er vor ein paar
Tagen mittags im Dunst {iber dem Meer gesehen hatte und der jetzt in der Dunkelheit
driiben verschwunden war, nur ein paar Neonlichter blinkten verloren. Er wiirde dort einen
Job finden in den Gemiiseplantagen unter durchsichtigen Planen, sie suchten dort immer
Leute, alles wiirde gut. Er hatte vor ein paar Wochen in einer Zeitung gelesen, die auf
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einem Lastwagen liegen geblieben war, dass man die Plantagen von Almeria vom Weltall
aus erkennen kann; die Plantagen, die gerodeten Wilder Brasiliens und die chinesische
Mauer und die Vorstellung, von sehr weit erkannt werden zu kdnnen in seinem neuen
Leben hatte ihm neue Kraft gegeben.

,Der Mond ist sehr hell*, sagte er zu dem Mann neben sich, der nur brummte und mit dem
Kopf gegen Naghibs Schulter sackte. Auch seine eigene Miidigkeit setzte sich gegen Angst
und die Kélte durch, die von seinem nassen Fufl langsam nach oben stieg. Er schlief ein.
Ein Schrei riss ihn hoch, eine hohe Welle schlug iiber ihm zusammen, das Boot kippte um.
Zuerst splirte er noch wie etwas unter ihm zappelte, ein Bein oder vielleicht ein Arm, dann
rauschte Wasser durch seine Ohren und eine nasse dunkle Schwere zog ihn nach unten und
nur die alten Bilder waren hell genug, um so aufzusteigen wie Sternschnuppen herab
sinken: schnell und klar und mit einem Versprechen. Er strampelte gegen den Sog des
Wassers, das wie eine schwere Rontgendecke tliber seinem Korper lag, stiell beim
Auftauchen mit der Stirn an ein hartes Stiick Holz und klammerte sich daran fest. Um ihn
herum schwebten Kopfe seltsam unbeweglich zwischen den spritzenden Wellen auf und
ab, als wiren die dazugehdrigen Korper wie Pfahle in den Meeresboden gerammt. Ein paar
hundert Meter weiter sah er wie sich iiber der Kiiste der Himmel angehoben hatte, einem
diinnen Streifen Licht Platz machte und von Blitzen zerteilt wurde.

Ein, zwei Stunden spéter spiirte er feine Sandkdrner unter seinen Hénden, an seiner
Wange. Als er aufsah, schob sich ein roter Morgenhimmel {iber weille Hiuser, farbte ihre
Mauern und er wusste, dass diese in der Morgensonne leuchtenden Mauern die letzte, die
einzige Moglichkeit waren. Naghib wusste auch, dass er sehr schnell sein musste, noch
schneller als in den letzten Wochen, wo er gelernt hatte wie sehr die Angst alles
beschleunigt und auch der Versuch, keine Angst mehr zu haben.

Spéater wird er sich vor allem an den Weg vom Strand zu diesem Haus erinnern, alles
andere wird zurlicktreten, blasser werden, ausfransen in den Konturen; es ist nicht moglich,
mit diesen Bildern zu leben. Immer wieder wird er sich sehen, wie er mit nur einem Schuh
von Haus zu Haus stolpert, sich abstiitzt an den groben Winden, die die Haut in seinen
Hénden aufreiflen, das Gewicht seiner Beine, die auseinander zu brechen scheinen und er
wird diesen leichten Wind spiiren wie er sich zwischen nasse Kleidung und Haut schiebt.
Es ist fast der gleiche Wind wie auf den Feldern zuhause, so dhnlich, dass es plétzlich
moglich ist, alles gleichzeitig zu sehen: was war und was ist. Jedes Tiirschild, jeden Stein,
jedes Flattern der Markisen und daneben sich selbst wie er an diesem Abend vor ein paar
Monaten den Weg von den Feldern zum Dorf hinunter geht und kurz vor der Biegung, wo
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man schon die ersten Hiitten erkennen kann, Moussaf zu sehen, wie er hinter einem Busch
hervor springt, den Mund an sein Ohr presst und mit einer Stimme fliistert, die ganz fremd
klingt, aber genau auf diese Sétze passt. ,,Sie sind im Dorf. Sie sind gekommen. Wir
konnen nicht zuriick. Wir miissen so schnell wie moglich hier weg..*

Und wie sie dann den Weg wieder zuriick liefen, von Busch zu Busch, vorbei an den in der
Déammerung leuchtenden Baumwollfeldern und wie er dachte: ,,Der Mond ist heute
schneller als sonst, er wird schneller hell und dann im néachsten Augenblick horte er auf,
sich umzusehen, guckte fast nur noch auf den Weg, auf seine Fiile, immer auf die Schuhe,
egal, ob er sich auf der wackeligen Ladefldche eines LKWs, auf staubigen Wegen oder
alten Matratzen befand, sechs Wochen lang fast nur noch die eigenen Fiile im Blick und
lange Zeit war es immer nur das Bild eines viel zu hellen Mondes, das sich vor alle
anderen schob und erst langsam abgeldst wurde als er in dieser vergessenen Zeitung von
den Gemiiseplantagen las, die auf Satellitenbildern zu erkennen sind.

Bis zu diesem Augenblick, auf diesem Weg an den weilen Mauern entlang hatte es
gehalten und erst dieser Wind holte die anderen Bilder wieder hervor als konnte er nicht
nur Blétter, Markisen, Wasser oder Baumwollpflanzen bewegen, sondern auch innen, an
bestimmten Korperstellen, wo bestimmte Dinge aufbewahrt werden.

Er hatte den Wind immer besonders gemocht, war oft abends aus dem Dorf zu den Feldern
gegangen, um zuzusehen wie er die diinnen Fasern der Baumwollpflanzen manchmal leicht
hin und her wehte. Niemand hatte verstanden, was er dort machte, allein, in der

Déammerung und manchmal wusste er es selbst nicht so genau.

,Flichtlinge, denkt Ben, als er die bewegungslosen Kdrper auf den Bahren der Sanititer
sieht, ,,Sans papiers, oh Gott, der Sturm, die sind gekentert.“ Die Wunde an seinem Bein
tropft, schliet sich nicht und als er mit zitternden Knien zuriick geht, bleiben rote Tropfen
auf dem sandigen Weg zuriick.

Die Tiir zu seinem Zimmer ist angelehnt und eine vorsichtige Freude kriecht {iber seinen
Nacken wie der Wind. ,,Nadja“, ruft er leise und seine Stimme springt suchend durch den
kleinen Raum, ,,bist du zuriick?*, aber das Zimmer ist so leer wie am Morgen und in der
letzten Nacht. Ben geht in das kleine Badezimmer, wéscht sich den Sand von den Handen,
tupft mit Watte liber die Wunde an seinem Bein, es brennt. Er biickt sich nach seiner
Kulturtasche, denkt, wie jedes Mal, ,,warum heif3t es eigentlich Kulturtasche?*, findet
keine Antwort, auch diesmal nicht, sucht zwischen Rasierklingen und Zahnpasta nach
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einem Pflaster. ,,Mist“, denkt er, ,,die hat sie mitgenommen* und richtet sich auf. Unter
dem weillen Duschvorhang bewegt sich ein Ful} in einem nassen dunklen sandigen
Strumpf. Ben weil} sofort, was sich hinter dieser Bewegung verbirgt wie man es nur sehr
selten erlebt und oft gar nicht bemerkt, dass man etwas schon weil3, obwohl man es
eigentlich noch gar nicht wissen kann; es ist das zweite Mal in seinem Leben, dass er etwas
sofort versteht und das ganz leichte Zucken dieser Zehen trifft ihn sehr hell und scharf wie
damals Nadjas erster Blick in einem Treppenhaus.

Ben verlésst das Bad, schliet vorsichtig die Tiir hinter sich und setzt sich auf die
Bettkante, auf Nadjas Seite. Er nimmt die Zigaretten, die er seit zwei Wochen nicht
angeriihrt hat und ziindet eine an, siecht dem Rauch hinterher, der sich schnell im Zimmer
verliert. Irgendwo brummt ein Staubsauger. Ben driickt die Zigarette aus, geht zwei-
dreimal zwischen Badezimmertiir und Bett hin und her. Dann beginnt er zu sprechen, so
sachte und gleichmifBig wie der Wind drauen, auch wenn er nicht weil3, was er sagen
kann, keine Sprache mehr hat, die Zunge schwer. Die Tage am Wasser haben sein Leben
um die weille Spitze eines Surfbretts gedreht, die jetzt hinter seinen mithsamen Worten
immer mehr verschwindet. Er klammert sich an den Tiirgriff, driickt seine Stirn gegen den
Rahmen bis es schmerzt und der Schmerz einmal quer durch ihn hindurch wandert bis zur
Wunde an seinem Bein und er spricht und spricht und hofft, dass es die richtige Sprache ist
und dass es zwischen Tiir, Duschvorhang und Ohr einen Spalt gibt, durch den etwas

hindurch kommt.

Naghib hatte natiirlich gleich gewusst, dass es dumm war, den Schliissel zu nehmen, der
dem Mann herunter gefallen war, in das Haus zu schleichen und das Zimmer zu suchen,
aber die Vorstellung, in ein richtiges Zimmer gehen zu konnen, sich auf einen Stuhl zu
setzen, geschiitzt und wenn es nur fiir ein paar Sekunden war, war stirker gewesen als alles
andere, hatte nichts daneben bestehen lassen, nichts, was er in der letzten Zeit gelernt hatte
iiber Sich-Verstecken und Uberleben, wenn man iiberhaupt etwas lernen kann, wenn man
nur wie er hinter jemandem herlduft mit dem Blick zu Boden, auf die Fiile und erst jetzt
Wochen spiter die ersten Schritte wieder allein macht, weil der, der lange voraus gegangen
war, nicht mehr da ist, in der Nacht vor der Fahrt mit dem Boot ohne ein Wort verschwand
und nicht zuriick kam.

,Ein Schliissel®, hatte Naghib nur gedacht, ,.ein Zimmer, ein Stuhl, vielleicht etwas zum

Hinlegen.* Er hatte gewartet bis der Mann mit dem Surfbrett verschwunden war und dann
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den kiithlen FuBBboden abgetastet bis er das noch kiltere Metall und die Zacken des
Schliissels gefiihlt hatte. Dann war er durch das Haus gegangen, schnell, doch ohne sich zu
verstecken, plotzlich sicher, dass ihm nichts mehr passieren kdnne, gar nichts, nie mehr,
hatte schnell das Zimmer gefunden und sich auf den Stuhl gesetzt, iiber den ein
zerknittertes T-Shirt hing. ,,Baumwolle* , dachte er, sah die Zigaretten auf dem kleinen
Tisch und dachte: ,,ich lebe. Wenn das kein Grund ist zu rauchen®, hatte die Packung hin
und her gedreht, die Marke kannte er, aber die Warnungen unten auf dem Rand waren in
einer Sprache, die er nicht verstand und vielleicht war es das, was ihn abhielt, eine heraus
zu nehmen, vielleicht auch seine plotzlich stark zitternde Hand, die nicht mehr zu ihm zu
gehoren schien. ,,Ich lebe®, dachte er wieder und wieder und dann horte er schlurfende
Schritte auf dem Gang und Sekunden spiter stand er in der Duschwanne, schlotternd, fest
geklammert an einer Stange und erst jetzt flihlte er die schwere Nisse, die alles an ihm
nach unten zog. Minuten spéter horte er die Stimme vor der Tiir, gebrochen aber freundlich
und ein bisschen versteht er, was sie sagen will und ein paar weitere Minuten spiter sitzen
sie sich gegeniiber, flach atmend.

Ben nimmt die Zigaretten, hilt sie vor das Gesicht vor ihm auf dem Stuhl, eine zitternde
Hand greift danach; es ist so still, dass man horen kann wie die Fensterldden leise im
Rhythmus des Windes gegen die Wand klappern, so still, dass dieses helle Summen durch

den Raum schwingt, das entsteht, wenn etwas beginnt.
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