Striimpfe kaufen

Ich traf ihn schlieBlich in der Strumpfabteilung eines grofen Kaufhauses. Immer, wenn
ich Striimpfe kaufe und eigentlich auch nur dann, denke ich an meine seltsame Tante,
die mir zu jedem Geburtstag eine Strumpthose von Wolford schenkte bis sie mit 57
Jahren plotzlich einfach so mit ihrem neuen Geliebten verschwand und von niemandem
aus unserer Familie jemals wieder gesehen wurde. Immer, wenn sie mir das
dunkelblaue Pédckchen mit silberfarbener Schleife gab, strich sie sich eine schwarze
Haarstrdhne hinter das rechte Ohr, kniff das linke Auge ganz kurz zusammen und sagte
jedes Mal: ,,Das sind einfach die besten, sitzen immer und man schwitzt nicht drin. Bei
Striimpfen und beim Essen soll man nicht sparen®, aber ich hatte mich nicht daran
gehalten, kaufte die gilinstigen Striimpfe im Kaufhaus und noch heute liegen mindestens
drei niemals getragene Strumpfhosen, immer noch dunkelblau verpackt hinten in der
Schublade.

Es gibt ein paar Dinge bei denen ich gern allein bin und eins davon ist zweifellos, in
Kaufhdusern zwischen Regalen nach den passenden Striimpfen zu suchen. Ich weil3
nicht genau, warum, vielleicht ist es dieser Moment, den ich liebe und nicht teilen will,
wenn sich alle Gedanken zu einem einzigen Punkt verdichten und sich in meinem Kopf
nichts weiter bewegt als : ,,GroBBe 35-38, ich brauche 35-38, wo ist 35-387“, es sind die
einzigen Augenblicke in meinem Leben, wo alles klar ist und einfach und ich ganz
genau weil}, was ich will und brauche und suche. Der Moment, den man so selten findet
und der sich bei mir einzig und allein aus der Tatsache bildet, dass meine Fiile eine
bestimmte Grofe haben, dass man im Winter Strumpthosen und im Sommer diese
halben, sogenannten Fiillinge braucht, die vortduschen sollen, man wére barfuB,
tatsdchlich aber guckt immer ein kleiner Rand iiber den Schuh und es sieht immer ein
bisschen ldcherlich aus. Zwischen den Regalen und Standern in der Strumpfabteilung
fiihle ich mich nicht lacherlich, sondern sehr leicht und hell.

Ich kaufe nicht gern ein, Klamotten schon gar nicht, meistens bin ich hoffnungslos
tiberfordert und verloren, nicht nur wegen der sieben verschiedenen Kapuzenjacken in
Khaki, sondern weil die internationalen Konzerne nicht nur verschiedene
Firmenalphabete sondern auch noch unterschiedliche Groflen haben und man nie weilB,
welche denn nun wirklich passt, so dass man immer drei verschiedene Hosen, Rocke

oder shirts mit in die Umkleidekabine nehmen muss und am Ende passt dann nur die
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Hose made in Bangladesh und da meldet sich dann sofort das politische Gewissen und
mit einem eingeschalteten Bewusstsein geht in Innenstddten gar nichts mehr, da kann
man gleich wieder nach Hause fahren und lieber ein systemkritisches Magazin lesen.
Vor Topangeboten und Kniillerpreisen schrecke ich auch ohne reflektierende Momente
zuriick, weil ich mich von den grellen Schildern meistens angeschrieen fiihle und etwas,
das mich grundlos anschreit hat selten eine Chance. Bei dem Gedanken an happy digits
kriege ich Panik, weil ich mir einmal einen Kino-Gutschein in einem multiplex
zusammen gesammelt hatte und mein Sitznachbar nicht nur ununterbrochen muffige
Popcorns in sich rein stopfte sondern auch noch Flohe hatte, die unbedingt auch zu mir
wollten und fast drei Monate blieben. Sehr happy.

Ich habe auch sowieso grundsitzlich die falschen Rabatt-Marken dabei, die man jetzt
iberall ungefragt geschenkt bekommt und die lediglich mein Portemonnaie noch dicker
machen und noch mehr verformen und noch weniger Platz lassen fiir kleine Zettel mit
wichtigen Satzen von wichtigen Menschen.

Nur Striimpfe kaufe ich gern. Schwarze Striimpfe, immer schwarze. Vielleicht weil sich
nichts daran @ndert, vielleicht weil es das einzige ist, was sicher ist: dass meine
SchuhgroBe meine Schuhgrofle bleibt, fiir immer. Vielleicht kaufe ich gern die billigen
im Kauthaus, weil sie so schnell diinn und durchscheinend werden an den Hacken, weil
es dann ofter eine Moglichkeit gibt, in diesen Abteilungen im Erdgeschoss zwischen
Regalen und Sténdern einen klaren, durchscheinenden Gedanken zu haben ohne gleich
wieder nach Hause rennen zu miissen.

Er stand in der Schlange an der Kasse vor mir und vielleicht hitte ich ihn gar nicht
erkannt, wenn er sich nicht plotzlich zu mir umgedreht und gefragt hétte, ob ich ihm den
Platz frei halten wiirde, er habe etwas vergessen. Seine Augen waren braun und leer, es
war dieser Vorweihnachtsblick, den die meisten Leute an den Advents-Samstagen durch
die City tragen wie ein Schild und es wunderte mich nicht, dass er mich nicht erkannte.
Vielleicht hatte er mich aber auch noch nie gesehen. Ich aber wusste sofort, dass er es
war, auch wenn er aus der Ndhe ganz anders aussah mit Linien rund um die Augen, die
nicht mehr Lachfiltchen genannt werden konnten und hellen Bartstoppeln auf der
Oberlippe. Er roch nach frisch gebackenen Marzipan-Croissants , warm und sii8 und ein
bisschen nach Bahnhof.

Aus der Nahe wirkte er zufriedener, ich hatte thn sonst nur aus einer Entfernung von ca.
30 Metern und durch ein bis zwei Glasscheiben gesehen. Er wohnte in dem Haus schrig

gegeniiber im Erdgeschoss, auf der anderen Seite der kleinen Rasenfliche mit der
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Schaukel und den Fahrradstdndern, vielleicht eine Entfernung, aus der man den Zustand
einer Person nicht mehr richtig erkennen kann, aber ich wusste etwas iiber ihn und ich
war mir nicht sicher ob es ihm gefallen hitte.

Am Anfang hatte ich ihn nur beildufig wahr genommen, fliichtige Blicke aus dem
Fenster, durch die er sich manchmal wie zufillig bewegte. Natiirlich war ich
interessiert, er war immerhin mein Nachbar und auBBerdem ein Mensch, aber meine
Neugier blieb an einem bestimmten Punkt stehen, eine Distanz, die ich mir auch von
Fremden mir gegeniiber wiinschte.

Ich hatte gesehen wie er manchmal ein hellblondes Kind mit blauem Fahrradhelm auf
den Kindersitz setzte wie er abends manchmal mit Tiiten beladen zuriick kam aus denen
das Griin von Mohren heraus guckte und drei, vier Mal sah ich wie er mit ernstem
Gesicht den Nacken der blonden Frau kiisste wenn sie nebeneinander am Herd standen.
Die Kiiche war eine Einbauchkiiche aus Eichenfurnier, er trug Anzughosen und dezent
gemusterte Hemden, es war wirklich nicht das, was mich sonst interessierte. Aber
eigentlich wusste ich zu der Zeit auch gerade nicht, was mich wirklich interessierte. Ich
war neu in der Stadt, kannte niemanden und verbrachte meine Abende oft mit einem
Buch auf meiner Recamiere. Ich hatte lange nicht mehr gelesen und merkte erst jetzt,
dass ich es vermisste, vielleicht hatte ich auch vermisst, zwischendurch von den Seiten
aufzusehen und die Wand anzugucken, iiber die manchmal die Schatten von
Vorbeilaufenden wanderten, vielleicht vermisste ich auch etwas anderes.

Ich hatte einen von diesen Berufen, die erfordern, dass man hin und wieder seinen
Wohnort wechselt, um sich das Wohnen weiterhin leisten zu konnen. Bisher hatte es
mich nicht gestort. Ich mochte besonders die ersten Wochen, wenn ich niemanden
kannte, mich orientierungslos und frei fiihlte, wenn das Alte gegen das Neue noch keine
Chance hatte, wenn ich fiir einige Zeit meine Erinnerungen zur Seite schieben konnte
und ohne zu denken durch die Straf3en lief, iiberall suchte.

Es war nicht so, dass ich meine Vergangenheit nicht mochte oder loswerden wollte; ich
hatte bei meinem allerersten Umzug schon gemerkt, dass man nichts zuriick lassen
kann, gar nichts, dass die eigene Geschichte vielleicht nicht ganz so schnell ist wie der
fiir den Umzug geleaste sprinter von europ car, aber auf jeden Fall bald nach kommt
und doch war das Gefiihl noch einmal von vorne anzufangen berauschend und erwischte
mich immer wieder, wenn ich abends allein in einer neuen Wohnung in einer fremden
Stadt saB3. Ich wiinschte mir auch gar kein anderes, groferes oder wilderes Leben,

vielleicht war es einfach eine Art Pause, eine Leerstelle. Keine Konzerte. Kein Kino.
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Keine bars. Kein Theater. Nur ich und die neue Wohnung. Ein Raum, in dem noch
nichts passiert war, das mit mir zu tun hatte, Platz fiir etwas ganz neues.

Es hielt nur ein paar Wochen dann wurde mein neues Leben wieder wie mein altes, ich
lernte Leute kennen, es wurden Freunde; traf mich mit ihnen, erinnerte mich an alte
Vorlieben und Interessen; es gab Lieblingsbars und Lieblingsrestaurants, es war wieder
mein gewohntes Leben mit anderer Kulisse und anderen Gesichtern. Erst dann begann
ich die anderen Stddte, Wohnungen und Freunde zu vermissen, die ich zuriick gelassen
hatte, nur in diesen ersten Wochen dachte ich nicht daran, wenn ich nach der Arbeit
zuhause blieb und las oder fern sah oder an die Wand guckte.

Diesmal war es anders. Die erste Zeit war vorbei und ich hatte noch nichts verdndert,
niemanden kennen gelernt; vielleicht wollte ich mich nicht erinnern, vielleicht gab es
diesmal etwas, das sich nicht mehr ersetzen lie8 und nicht einmal ein Strumpf-Kauf
brachte mich voran.

Schon am Umzugs-Tag war mir aufgefallen, dass etwas anders war, als ich das letzte
Mal durch meine alte Wohnung ging. Es war ein Ritual; ich blieb immer zwei, drei
Minuten, nachdem meine Sachen eingeladen waren allein in den leeren Rdumen, guckte
noch einmal aus den Fenstern auf Stral3en, Hinterhofe, iiber Ddcher, Bdume und in die
Wohnungen gegeniiber bis sich ein vollstindiges Bild sammelte, das ich wéhrend der
Fahrt in eine neue Stadt loszuwerden versuchte.

Diesmal blieb ich sehr lange, schaute auf die schaukelnden Blétter der Kastanie und
vermisste schon den Larm der vorbeifahrenden Busse, die mich jeden Morgen piinktlich
um viertel nach fiinf geweckt hatten. Die anderen hupten unten schon ungeduldig und
als ich die Tiir hinter mir zuzog, die immer etwas klemmte, fiel etwas in sich zusammen
und ich dachte:,, Ich glaube ich war gliicklich, ich habe es nicht gemerkt. Wahrend der
Fahrt durch ein graue platte Landschaft, die so leer war, dass sie nirgendwo hinzufiihren
schien, dachte ich an meine alte Kiiche, an die Abendsonne auf dem Tisch aus
Kiefernholz und wie ich dort in diesem rotlichen Licht mit einem Glas Rotwein den
vielleicht wichtigsten Brief meines Lebens geschrieben hatte; noch in der Nacht durch
eine kiihle Mailuft zum Briefkasten lief und schon am nichsten Tag den genauen Inhalt
nicht mehr kannte. Ich bekam damals keine Antwort, aber das war nicht so schlimm
gewesen, dieser Abend mit dem Wein und der untergehenden Sonne auf dem
Kiichentisch; das Schreiben von etwas unbedingt wichtigem waren so klar und einfach

wie mein Gedanke vor den Regalen mit Striimpfen.

Susanne Holsebeck, Hamburg 2006, www .kunstgeschichten.eu 4



Ich fing erst spédter an, ihn absichtlich zu beobachten.

Es war an diesem Abend Anfang November. Ich war gerade nach Hause gekommen und
als ich meine Einkdufe im Schrank neben der Balkontiir verstaute sah ich im Licht der
kleinen Laternen am Weg, dass es schneite. Es war das erste Mal im Jahr, viel zu friih,
es gab noch buntes Laub auf Bdumen und Stralen. Ich war sofort aufgeregt begeistert,
es gibt nicht mehr soviel, was mich noch so spontan und schnell beeindruckt; ich weifl
nicht wo es geblieben ist, doch, vielleicht weil} ich es, aber will nicht daran denken, nur
der Schnee schafft es immer wieder, diese Stelle zu treffen. Natiirlich weil3 ich wie er
entsteht, es gibt eine ganz einfache Erkldrung und doch lasse ich mich fiir einen
Moment von Frau Holles Geschichte aus der Stadt und ihren Anforderungen entfiihren.
Dann bleibt etwas ganz kurz stehen, das mich sonst um die Hiuser treibt und ich denke:
,,Vielleicht muss man doch nicht immer alles neu erfinden.

Ich stellte mich auf den Balkon und guckte den wirbelnden Flocken hinterher, dachte an
alte Mérchen, wo es Betten mit Schneeflocken-Fiillung und Gutes und Boses gab, das
sich leicht und sauber trennen lieB und was uns diese alten Geschichten eigentlich
gebracht haben und weil die kleinen Kristalle vor dem hell erleuchteten Kiichenfenster
gegeniiber am besten zu sehen waren, sah ich auch wie er plétzlich abrupt vom Esstisch
aufstand und die blonde Frau und das blonde Kind fiir einen Moment mit ihrem Besteck
in der Hand wie erstarrt sitzen blieben.

Dann ging im Arbeitszimmer das Licht an, dridngte sich aus dem Fenster und ich sah
wie er langsam vor dem hohen schwarzen CD-Regal in die Knie ging und die Arme zur
Decke streckte. Ein paar Minuten blieb er vollkommen reglos in dieser Position, die
Schneeflocken wirbelten im gelben Licht, es war schon. Im Fenster nebenan zappelte
der Sohn und die Frau lachte. Dann stand er umstindlich auf, sah einmal kurz in meine
Richtung, dahin wo der Schnee vor dem Fenster schwebte und ging zuriick in die
Kiiche, sagte etwas, lachte, setzte sich und a3 weiter. Mir blieb die Luft weg wie friiher,
wenn ich zuviel geraucht hatte, ich verstand itiberhaupt nichts, wusste aber sofort, dass
ich etwas wichtiges gesehen hatte.

Von da an wurde meine Neugier aufdringlicher, ich begann, ihn absichtlich zu
beobachten, fing sogar wieder an zu rauchen, um auch ohne Schnee einen guten Grund
zu haben, im Winter auf dem Balkon zu stehen und in die kalte Nacht zu starren.

Es war fast auf die Minute genau jeden Abend das gleiche, immer wihrend des
Abendbrots und ich fragte mich, ob die Frau und das Kind wohl dachten, er wiirde nur

kurz ins Bad gehen. Ich glaube, dass sie sich sehr dariiber drgerte; fiir ein paar Sekunden

Susanne Holsebeck, Hamburg 2006, www .kunstgeschichten.eu 5



hielt sie meistens ihr chromglidnzendes Besteck in die Luft wie eine Waffe, aber ich bin
mir ziemlich sicher, dass sie nichts davon wusste. Was konnte man auch davon wissen.
Ich wurde siichtig nach diesem Bild, ohne Nikotin hitte ich immer noch leben kénnen,
aber nicht mehr ohne dieses Bild und dagegen gab es kein Pflaster, keine Kaugummis
aus der Apotheke und je 6fter ich ihn vor seiner CD-Sammlung knien sah umso weniger
verstand ich.

Wenn ich tagsiiber an ihn dachte, rieselten unzihlige Fragen durch meine Gedanken und
vor meinen Monitor. Vielleicht war es eine asiatische Methode sich zu entspannen;
vielleicht hatte er Riickenprobleme und musste sich zu bestimmten Zeiten strecken. Ich
fragte mich, welche Musik er horte, wobei nicht einmal klar war, ob er sie wirklich
jemals horte oder einfach nur jeden Abend ein paar Minuten vor ihr niederkniete und ob
es mich so treffen wiirde, wenn ich wiisste, dass er in diesen héisslichen schwarz-
glinzenden CD-Regalen die Werke von mainstream-Rockbands sammelte oder
schlimme Schlager. Manchmal tauchten auch Fragen nach seinem Job auf, nach seiner
Beziehung oder wohin er reiste; wie er am liebsten seinen Espresso trank; ob er
Vegetarier war oder Gulaschsuppe liebte oder eine Hausbesetzer-Vergangenheit hatte;
Fragen, die entstehen, wenn man sich mit jemandem anfreundet, aber immer, wenn ich
ihn abends sah, verflogen sie und es war vollkommen genug, ihn anzugucken als wire
es die einzige Antwort, die er mir geben konnte und sobald er seine Arme und seinen
Kopf hob, wurde ich still.

Jetzt, zwischen den giinstigen Striimpfen im Adventsgetiimmel tauchten sie wieder auf
und dringten sich zwischen die Liste mit den Weihnachtsbesorgungen. Er blieb lange
weg, ich war schon fast an der Kasse angelangt, starrte auf die schwarze Strumpthose in
meiner Hand, dachte an meine seltsame Tante, bekam plotzlich Lust auf bessere,
schonere Striimpfe und schdmte mich, dass ich so geizig war und hier im Neonlicht in
der Adventszeit zwischen Grabbeltischen und Strumpf-Sténdern herum stand, weil ich
mal wieder auf einen klaren Moment hoffte. Ich wére am liebsten gegangen, aber es war
unmoglich, den Platz in der Schlange zu verlassen, ich hatte das Gefiihl, ihn zu verraten.
Ihn und mich.

Dann kam er zuriick, in der Hand dunkelblaue Kindersocken mit kleinen gelben
Gummi-Sternchen auf den Sohlen zum Bremsen und fast hétte ich gefragt: ,,Wozu, ihr
habt doch sowieso iiberall Teppich, sogar in der Kiiche®, noch etwas, das ich nicht
verstand. Er sah mich kurz irritiert an als hétte er meinen Gedanken gehort, sein Blick

rutschte {iber mein Gesicht, aber dann war er auch schon an der Reihe, zdhlte sein Geld
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passend auf den cent genau, nahm die Tiite und noch bevor ich meine Karte {iber den
Tresen reichte, war er schon durch die automatische Glastiir zwischen vielen anderen
Minteln und Jacken verschwunden.

An diesem Abend als ich wie iiblich zu einer bestimmten Zeit meine Zigarette rauchte,
iber die Rasenfliche in sein Zimmer sah und still wurde vor seiner Silhouette drehte er
sich plotzlich um, starrte in meine Richtung, hob etwas auf und winkte damit. Es war
die gleiche Tiite mit dem logo eines Kaufhauses, die mit billigen Striimpfen in einer
Ecke meines Schlafzimmers lag.

Er lachte und drehte sich sofort wieder um.
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