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Strümpfe kaufen 

 

 

Ich traf ihn schließlich in der Strumpfabteilung eines großen Kaufhauses. Immer, wenn 

ich Strümpfe kaufe und eigentlich auch nur dann, denke ich an meine seltsame Tante, 

die mir zu jedem Geburtstag eine Strumpfhose von Wolford schenkte bis sie mit 57 

Jahren plötzlich einfach so mit ihrem neuen Geliebten verschwand und von niemandem 

aus unserer Familie jemals wieder gesehen wurde. Immer, wenn sie mir das 

dunkelblaue Päckchen mit silberfarbener Schleife gab, strich sie sich eine schwarze 

Haarsträhne hinter das rechte Ohr, kniff das linke Auge ganz kurz zusammen und sagte 

jedes Mal: „Das sind einfach die besten, sitzen immer und man schwitzt nicht drin. Bei 

Strümpfen und beim Essen soll man nicht sparen“, aber ich hatte mich nicht daran 

gehalten, kaufte die günstigen Strümpfe im Kaufhaus und noch heute liegen mindestens 

drei niemals getragene Strumpfhosen, immer noch dunkelblau verpackt hinten in der 

Schublade. 

Es gibt ein paar Dinge bei denen ich gern allein bin und eins davon ist zweifellos, in 

Kaufhäusern zwischen Regalen nach den passenden Strümpfen zu suchen. Ich weiß 

nicht genau, warum, vielleicht ist es dieser Moment, den ich liebe und nicht teilen will, 

wenn sich alle Gedanken zu einem einzigen Punkt verdichten und sich in meinem Kopf 

nichts weiter bewegt als : „Größe 35-38, ich brauche 35-38, wo ist 35-38?“, es sind die 

einzigen Augenblicke in meinem Leben, wo alles klar ist und einfach und ich ganz 

genau weiß, was ich will und brauche und suche. Der Moment, den man so selten findet 

und der sich bei mir einzig und allein aus der Tatsache bildet, dass meine Füße eine 

bestimmte Größe haben, dass man im Winter Strumpfhosen und im Sommer diese 

halben, sogenannten Füßlinge braucht, die vortäuschen sollen, man wäre barfuß, 

tatsächlich aber guckt immer ein kleiner Rand über den Schuh und es sieht immer ein 

bisschen lächerlich aus. Zwischen den Regalen und Ständern in der Strumpfabteilung 

fühle ich mich nicht lächerlich, sondern sehr leicht und hell. 

Ich kaufe nicht gern ein, Klamotten schon gar nicht, meistens bin ich hoffnungslos 

überfordert und verloren, nicht nur wegen der sieben verschiedenen Kapuzenjacken in 

Khaki, sondern weil die internationalen Konzerne nicht nur verschiedene 

Firmenalphabete sondern auch noch unterschiedliche Größen haben und man nie weiß, 

welche denn nun wirklich passt, so dass man immer drei verschiedene Hosen, Röcke 

oder shirts mit in die Umkleidekabine nehmen muss und am Ende passt dann nur die 
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Hose made in Bangladesh und da meldet sich dann sofort das politische Gewissen und 

mit einem eingeschalteten Bewusstsein geht in Innenstädten gar nichts mehr, da kann 

man gleich wieder nach Hause fahren und lieber ein systemkritisches Magazin lesen. 

Vor Topangeboten und Knüllerpreisen schrecke ich auch ohne reflektierende Momente 

zurück, weil ich mich von den grellen Schildern meistens angeschrieen fühle und etwas, 

das mich grundlos anschreit hat selten eine Chance. Bei dem Gedanken an happy digits 

kriege ich Panik, weil ich mir einmal einen Kino-Gutschein in einem multiplex 

zusammen gesammelt hatte und mein Sitznachbar nicht nur ununterbrochen muffige 

Popcorns in sich rein stopfte sondern auch noch Flöhe hatte, die unbedingt auch zu mir 

wollten und fast drei Monate blieben. Sehr happy. 

Ich habe auch sowieso grundsätzlich die falschen Rabatt-Marken dabei, die man jetzt 

überall ungefragt geschenkt bekommt und die lediglich mein Portemonnaie noch dicker 

machen und noch mehr verformen und noch weniger Platz lassen für kleine Zettel mit 

wichtigen Sätzen von wichtigen Menschen. 

Nur Strümpfe kaufe ich gern. Schwarze Strümpfe, immer schwarze. Vielleicht weil sich 

nichts daran ändert, vielleicht weil es das einzige ist, was sicher ist: dass meine 

Schuhgröße meine Schuhgröße bleibt, für immer. Vielleicht kaufe ich gern die billigen 

im Kaufhaus, weil sie so schnell dünn und durchscheinend werden an den Hacken, weil 

es dann öfter eine Möglichkeit gibt, in diesen Abteilungen im Erdgeschoss zwischen 

Regalen und Ständern einen klaren, durchscheinenden Gedanken zu haben ohne gleich 

wieder nach Hause rennen zu müssen. 

Er stand in der Schlange an der Kasse vor mir und vielleicht hätte ich ihn gar nicht 

erkannt, wenn er sich nicht plötzlich zu mir umgedreht und gefragt hätte, ob ich ihm den 

Platz frei halten würde, er habe etwas vergessen. Seine Augen waren braun und leer, es 

war dieser Vorweihnachtsblick, den die meisten Leute an den Advents-Samstagen durch 

die City tragen wie ein Schild und es wunderte mich nicht, dass er mich nicht erkannte. 

Vielleicht hatte er mich aber auch noch nie gesehen. Ich aber wusste sofort, dass er es 

war, auch wenn er aus der Nähe ganz anders aussah mit Linien rund um die Augen, die 

nicht mehr Lachfältchen genannt werden konnten und hellen Bartstoppeln auf der 

Oberlippe. Er roch nach frisch gebackenen Marzipan-Croissants , warm und süß und ein 

bisschen nach Bahnhof. 

Aus der Nähe wirkte er zufriedener, ich hatte ihn sonst nur aus einer Entfernung von ca. 

30 Metern und durch ein bis zwei Glasscheiben gesehen. Er wohnte in dem Haus schräg 

gegenüber im Erdgeschoss, auf der anderen Seite der kleinen Rasenfläche mit der 
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Schaukel und den Fahrradständern, vielleicht eine Entfernung, aus der man den Zustand 

einer Person nicht mehr richtig erkennen kann, aber ich wusste etwas über ihn und ich 

war mir nicht sicher ob es ihm gefallen hätte. 

Am Anfang hatte ich ihn nur beiläufig wahr genommen, flüchtige Blicke aus dem 

Fenster, durch die er sich manchmal wie zufällig bewegte. Natürlich war ich 

interessiert, er war immerhin mein Nachbar und außerdem ein Mensch, aber meine 

Neugier blieb an einem bestimmten Punkt stehen, eine Distanz, die ich mir auch von 

Fremden mir gegenüber wünschte. 

Ich hatte gesehen wie er manchmal ein hellblondes Kind mit blauem Fahrradhelm auf 

den Kindersitz setzte wie er abends manchmal mit Tüten beladen zurück kam aus denen 

das Grün von Möhren heraus guckte und drei, vier Mal sah ich wie er mit ernstem 

Gesicht den Nacken der blonden Frau küsste wenn sie nebeneinander am Herd standen. 

Die Küche war eine Einbauchküche aus Eichenfurnier, er trug Anzughosen und dezent 

gemusterte Hemden, es war wirklich nicht das, was mich sonst interessierte. Aber 

eigentlich wusste ich zu der Zeit auch gerade nicht, was mich wirklich interessierte. Ich 

war neu in der Stadt, kannte niemanden und verbrachte meine Abende oft mit einem 

Buch auf meiner Recamiere. Ich hatte lange nicht mehr gelesen und merkte erst jetzt, 

dass ich es vermisste, vielleicht hatte ich auch vermisst, zwischendurch von den Seiten 

aufzusehen und die Wand anzugucken, über die manchmal die Schatten von 

Vorbeilaufenden wanderten, vielleicht vermisste ich auch etwas anderes. 

Ich hatte einen von diesen Berufen, die erfordern, dass man hin und wieder seinen 

Wohnort wechselt, um sich das Wohnen weiterhin leisten zu können. Bisher hatte es 

mich nicht gestört. Ich mochte besonders die ersten Wochen, wenn ich niemanden 

kannte, mich orientierungslos und frei fühlte, wenn das Alte gegen das Neue noch keine 

Chance hatte, wenn ich für einige Zeit meine Erinnerungen zur Seite schieben konnte 

und ohne zu denken durch die Straßen lief, überall suchte. 

Es war nicht so, dass ich meine Vergangenheit nicht mochte oder loswerden wollte; ich 

hatte bei meinem allerersten Umzug schon gemerkt, dass man nichts zurück lassen 

kann, gar nichts, dass die eigene Geschichte vielleicht nicht ganz so schnell ist wie der 

für den Umzug geleaste sprinter von europ car, aber auf jeden Fall bald nach kommt 

und doch war das Gefühl noch einmal von vorne anzufangen berauschend und erwischte 

mich immer wieder, wenn ich abends allein in einer neuen Wohnung in einer fremden 

Stadt saß. Ich wünschte mir auch gar kein anderes,  größeres oder wilderes Leben, 

vielleicht war es einfach eine Art Pause, eine Leerstelle. Keine Konzerte. Kein Kino. 
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Keine bars. Kein Theater. Nur ich und die neue Wohnung. Ein Raum, in dem noch 

nichts passiert war, das mit mir zu tun hatte, Platz für etwas ganz neues. 

Es hielt nur ein paar Wochen dann wurde mein neues Leben wieder wie mein altes, ich 

lernte Leute kennen, es wurden Freunde; traf mich mit ihnen, erinnerte mich an alte 

Vorlieben und Interessen; es gab Lieblingsbars und Lieblingsrestaurants, es war wieder 

mein gewohntes Leben mit anderer Kulisse und anderen Gesichtern. Erst dann begann 

ich die anderen Städte, Wohnungen und Freunde zu vermissen, die ich zurück gelassen 

hatte, nur in diesen ersten Wochen dachte ich nicht daran, wenn ich nach der Arbeit 

zuhause blieb und las oder fern sah oder an die Wand guckte. 

Diesmal war es anders. Die erste Zeit war vorbei und ich hatte noch nichts verändert, 

niemanden kennen gelernt; vielleicht wollte ich mich nicht erinnern, vielleicht gab es 

diesmal etwas, das sich nicht mehr ersetzen ließ und nicht einmal ein Strumpf-Kauf 

brachte mich voran. 

Schon am Umzugs-Tag war mir aufgefallen, dass etwas anders war, als ich das letzte 

Mal durch meine alte Wohnung ging. Es war ein Ritual; ich blieb immer zwei, drei 

Minuten, nachdem meine Sachen eingeladen waren allein in den leeren Räumen, guckte 

noch einmal aus den Fenstern auf Straßen, Hinterhöfe, über Dächer, Bäume und in die 

Wohnungen gegenüber bis sich ein vollständiges Bild sammelte, das ich während der 

Fahrt in eine neue Stadt loszuwerden versuchte. 

Diesmal blieb ich sehr lange, schaute auf die schaukelnden Blätter der Kastanie und 

vermisste schon den Lärm der vorbeifahrenden Busse, die mich jeden Morgen pünktlich 

um viertel nach fünf geweckt hatten. Die anderen hupten unten schon ungeduldig und 

als ich die Tür hinter mir zuzog, die immer etwas klemmte, fiel etwas in sich zusammen 

und ich dachte:„ Ich glaube ich war glücklich, ich habe es nicht gemerkt.“ Während der 

Fahrt durch ein graue platte Landschaft, die so leer war, dass sie nirgendwo hinzuführen 

schien, dachte ich an meine alte Küche, an die Abendsonne auf dem Tisch aus 

Kiefernholz und wie ich dort in diesem rötlichen Licht  mit einem Glas Rotwein den 

vielleicht wichtigsten Brief meines Lebens geschrieben hatte; noch in der Nacht durch 

eine kühle Mailuft zum Briefkasten lief und schon am nächsten Tag den genauen Inhalt 

nicht mehr kannte. Ich bekam damals keine Antwort, aber das war nicht so schlimm 

gewesen, dieser Abend mit dem Wein und der untergehenden Sonne auf dem 

Küchentisch; das Schreiben von etwas unbedingt wichtigem waren so klar und einfach 

wie mein Gedanke vor den Regalen mit Strümpfen. 
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Ich fing erst später an, ihn absichtlich zu beobachten. 

Es war an diesem Abend Anfang November. Ich war gerade nach Hause gekommen und 

als ich meine Einkäufe im Schrank neben der Balkontür verstaute sah ich im Licht der 

kleinen Laternen am Weg, dass es schneite. Es war das erste Mal im Jahr, viel zu früh, 

es gab noch buntes Laub auf Bäumen und Straßen. Ich war sofort aufgeregt begeistert, 

es gibt nicht mehr soviel, was mich noch so spontan und schnell beeindruckt; ich weiß 

nicht wo es geblieben ist, doch, vielleicht weiß ich es, aber will nicht daran denken, nur 

der Schnee schafft es immer wieder, diese Stelle zu treffen. Natürlich weiß ich wie er 

entsteht, es gibt eine ganz einfache Erklärung und doch lasse ich mich für einen 

Moment von Frau Holles Geschichte aus der Stadt und ihren Anforderungen entführen. 

Dann bleibt etwas ganz kurz stehen, das mich sonst um die Häuser treibt und ich denke: 

„Vielleicht muss man doch nicht immer alles neu erfinden.“ 

Ich stellte mich auf den Balkon und guckte den wirbelnden Flocken hinterher, dachte an 

alte Märchen, wo es Betten mit Schneeflocken-Füllung und Gutes und Böses gab, das 

sich leicht und sauber trennen ließ und was uns diese alten Geschichten eigentlich 

gebracht haben und weil die kleinen Kristalle vor dem hell erleuchteten Küchenfenster 

gegenüber am besten zu sehen waren, sah ich auch wie er plötzlich abrupt vom Esstisch 

aufstand und die blonde Frau und das blonde Kind für einen Moment mit ihrem Besteck 

in der Hand wie erstarrt sitzen blieben. 

Dann ging im Arbeitszimmer das Licht an, drängte sich aus dem Fenster und ich sah 

wie er langsam vor dem hohen schwarzen CD-Regal in die Knie ging und die Arme zur 

Decke streckte. Ein paar Minuten blieb er vollkommen reglos in dieser Position, die 

Schneeflocken wirbelten im gelben Licht, es war schön. Im Fenster nebenan zappelte 

der Sohn und die Frau lachte. Dann stand er umständlich auf, sah einmal kurz in meine 

Richtung, dahin wo der Schnee vor dem Fenster schwebte und ging zurück in die 

Küche, sagte etwas, lachte, setzte sich und aß weiter. Mir blieb die Luft weg wie früher, 

wenn ich zuviel geraucht hatte, ich verstand überhaupt nichts, wusste aber sofort, dass 

ich etwas wichtiges gesehen hatte. 

Von da an wurde meine Neugier aufdringlicher, ich begann, ihn absichtlich zu 

beobachten, fing sogar wieder an zu rauchen, um auch ohne Schnee einen guten Grund 

zu haben, im Winter auf dem Balkon zu stehen und in die kalte Nacht zu starren. 

Es war fast auf die Minute genau jeden Abend das gleiche, immer während des 

Abendbrots und ich fragte mich, ob die Frau und das Kind wohl dachten, er würde nur 

kurz ins Bad gehen. Ich glaube, dass sie sich sehr darüber ärgerte; für ein paar Sekunden 
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hielt sie meistens ihr chromglänzendes Besteck in die Luft wie eine Waffe, aber ich bin 

mir ziemlich sicher, dass sie nichts davon wusste. Was konnte man auch davon wissen. 

Ich wurde süchtig nach diesem Bild, ohne Nikotin hätte ich immer noch leben können, 

aber nicht mehr ohne dieses Bild und dagegen gab es kein Pflaster, keine Kaugummis 

aus der Apotheke und je öfter ich ihn vor seiner CD-Sammlung knien sah umso weniger 

verstand ich. 

Wenn ich tagsüber an ihn dachte, rieselten unzählige Fragen durch meine Gedanken und 

vor meinen Monitor. Vielleicht war es eine asiatische Methode sich zu entspannen; 

vielleicht hatte er Rückenprobleme und musste sich zu bestimmten Zeiten strecken. Ich 

fragte mich, welche Musik er hörte, wobei nicht einmal klar war, ob er sie wirklich 

jemals hörte oder einfach nur jeden Abend ein paar Minuten vor ihr niederkniete und ob 

es mich so treffen würde, wenn ich wüsste, dass er in diesen hässlichen schwarz-

glänzenden CD-Regalen die Werke von mainstream-Rockbands sammelte oder 

schlimme Schlager. Manchmal tauchten auch Fragen nach seinem Job auf, nach seiner 

Beziehung oder wohin er reiste; wie er am liebsten seinen Espresso trank; ob er 

Vegetarier war oder Gulaschsuppe liebte oder eine Hausbesetzer-Vergangenheit hatte; 

Fragen, die entstehen, wenn man sich mit jemandem anfreundet, aber immer, wenn ich 

ihn abends sah, verflogen sie und es war vollkommen genug, ihn anzugucken als wäre 

es die einzige Antwort, die er mir geben könnte und sobald er seine Arme und seinen 

Kopf hob, wurde ich still. 

Jetzt, zwischen den günstigen Strümpfen im Adventsgetümmel tauchten sie wieder auf 

und drängten sich zwischen die Liste mit den Weihnachtsbesorgungen. Er blieb lange 

weg, ich war schon fast an der Kasse angelangt, starrte auf die schwarze Strumpfhose in 

meiner Hand, dachte an meine seltsame Tante, bekam plötzlich Lust auf bessere, 

schönere Strümpfe und schämte mich, dass ich so geizig war und hier im Neonlicht in 

der Adventszeit zwischen Grabbeltischen und Strumpf-Ständern herum stand, weil ich 

mal wieder auf einen klaren Moment hoffte. Ich wäre am liebsten gegangen, aber es war 

unmöglich, den Platz in der Schlange zu verlassen, ich hatte das Gefühl, ihn zu verraten. 

Ihn und mich. 

Dann kam er zurück, in der Hand dunkelblaue Kindersocken mit kleinen gelben 

Gummi-Sternchen auf den Sohlen zum Bremsen und fast hätte ich gefragt: „Wozu, ihr 

habt doch sowieso überall Teppich, sogar in der Küche“, noch etwas, das ich nicht 

verstand. Er sah mich kurz irritiert an als hätte er meinen Gedanken gehört, sein Blick 

rutschte über mein Gesicht, aber dann war er auch schon an der Reihe, zählte sein Geld 
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passend auf den cent genau, nahm die Tüte und noch bevor ich meine Karte über den 

Tresen reichte, war er schon durch die automatische Glastür zwischen vielen anderen 

Mänteln und Jacken verschwunden. 

An diesem Abend als ich wie üblich zu einer bestimmten Zeit meine Zigarette rauchte, 

über die Rasenfläche in sein Zimmer sah und still wurde vor seiner Silhouette drehte er 

sich plötzlich um, starrte in meine Richtung, hob etwas auf und winkte damit. Es war 

die gleiche Tüte mit dem logo eines Kaufhauses, die mit billigen Strümpfen in einer 

Ecke meines Schlafzimmers lag. 

Er lachte und drehte sich sofort wieder um. 
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